任不寐
看了這本書我有三個(gè)感想想跟大家交流一下。
第一個(gè)感受是憤怒。因?yàn)槲沂羌议L,這本書把我給罵了一通,像一面鏡子照著,它說的家長的這些問題都有我的份。在我自己的家庭環(huán)境當(dāng)中,我和孩子的關(guān)系往往就是這么處理的。我自己的“原罪”在書里都有很生動(dòng)的展示。被人批評(píng)總是不快樂的,因此我感覺到很生氣。
第二個(gè)是感動(dòng)。我要在這里對(duì)出版單位和作者表示感謝。因?yàn)槲乙苍?jīng)是孩子,我覺得這本書批評(píng)得對(duì)??偩庺斚壬妥髡唏T林都提到了這本書可能讓家長在孩子面前損失了很多尊嚴(yán)。在我看來,這可能是第一次漢語文化界代表成人世界在孩子面前為家長挽回了榮譽(yù)——家長們終于認(rèn)錯(cuò)了。這本書的意義是非常了不起的。
第三,我感覺很不安。我在這里可以批判別的家長,批判我自己。但是,回去以后我還會(huì)按我原來的辦法處理跟孩子的關(guān)系煵換嵊惺裁錘謀洹V泄的家長望子成龍,我們僅僅認(rèn)識(shí)到中國家長的問題還不足以改變我們目前這種父子關(guān)系的現(xiàn)狀。因?yàn)橥映升堖@種文化體制,已經(jīng)決定了我們回家以后必須和我們來之前的思想狀態(tài)是完全一致的。我回去還要跟孩子講你必須好好學(xué)習(xí),否則我就要打你屁股。并不是我們批評(píng)了,這個(gè)事情就能改變,這是基本癥結(jié)之一。對(duì)于教育的討論,在會(huì)上能夠慷慨激昂,但回家之后,父子關(guān)系、師生關(guān)系仍然沒有太多改變。我們作了批評(píng)之后,卻不能像我們建議的那樣生活。這究竟是為什么呢。
這個(gè)問題的意義超越了《家長批判》所涵蓋的問題。也就是說,如果家長批判不同時(shí)是社會(huì)批判,對(duì)家長的批判不僅是不公正的,也找不到問題的深層原因,更找不到建設(shè)性的出路。
在我看來,目前令人憂慮的現(xiàn)狀可以從歷史境遇、精神現(xiàn)象和教育體制三方面去找原因。
對(duì)子女的壓迫性教育和機(jī)會(huì)主義的教育,其目的在于使子女成為生存競爭的優(yōu)勢者。這是中國教育的全部出發(fā)點(diǎn)。為什么會(huì)這樣呢。根本原因就在于自古以來,中國社會(huì)的生存資源和人口的比例是極度不協(xié)調(diào)的。人與資源的緊張關(guān)系轉(zhuǎn)移為人與人之間的爭奪關(guān)系,而教育,就是為了培養(yǎng)孩子的競爭優(yōu)勢。我們培養(yǎng)孩子的目的就是為了讓孩子在生產(chǎn)競爭中、生活競爭中成為優(yōu)勝者。即使“齊家治國平天下”這種表面上超越了生存理想的社會(huì)理想,其實(shí)也建立在對(duì)資源配置的某種焦慮之上。因?yàn)檫@種教育目標(biāo)的社會(huì)學(xué)前提是:家不齊、國不治而天下不平——匱乏將教育的目的結(jié)構(gòu)性地鎖定在生存需要上,最多是高揚(yáng)為求治求善這種政治理想上。但求真這種需求被壓抑了,人僅僅成為實(shí)用主義者,孩子僅僅是未來的職業(yè)者。如果人和資源的比例關(guān)系不得到解決,我們就不可能達(dá)到對(duì)《中國家長批判》所要求的道德高度。為什么人和資源的關(guān)系達(dá)到如此緊張的程度。這同我們給定的生存環(huán)境密切相關(guān)。這個(gè)問題先不展開談。(有興趣的朋友可以讀一下拙著《災(zāi)變論》)
由于同樣的原因,我們思維中缺少終極關(guān)懷。人與人的關(guān)系壓倒了人與彼岸世界的關(guān)系,政治倫理和家庭倫理成為精神生活唯一的內(nèi)容。由于缺乏對(duì)超越者的認(rèn)信,我們就搞不清楚孩子是誰。在傳統(tǒng)的思維方式中,孩子僅僅變成我們身上掉下來的肉,不會(huì)認(rèn)為孩子同我們是平等的。基督教神學(xué)告訴家長:孩子是借你們而來,不是因你們而來。因此,對(duì)孩子不能采取接班人式的功利態(tài)度。這就是為什么中國家長和孩子之間從來沒有成為兄弟關(guān)系,成為平等、民主關(guān)系的原因之一。
也和上述原因相關(guān),或以上述原因?yàn)榛A(chǔ),我們建立了一種封閉的教育體制,這種體制因壟斷了教育資源從而進(jìn)一步惡化了人與資源的緊張關(guān)系,使孩子進(jìn)一步淪為殘酷競爭的應(yīng)試者。這種制度性的貧困,導(dǎo)致我們的孩子幾乎沒有了童年。
那么出路在什么地方呢
總的說來,出路在于擔(dān)當(dāng)責(zé)任,當(dāng)然是家長擔(dān)當(dāng)責(zé)任。人不僅僅是一個(gè)適應(yīng)者,更是能動(dòng)者。具體說來,我以為我們至少應(yīng)該從兩個(gè)地方開始:
首先,在觀念上的革命。一方面建設(shè)中國社會(huì)的新信仰,另一方面,把啟蒙時(shí)代以來的兒童中心主義教育觀念傳播并深化到中國教育思想中來。比如,可以在兒童中心主義的基礎(chǔ)上提出學(xué)習(xí)主義的觀念,以取代教育主義。我曾在一些文章中開玩笑說:能否把教育部改成學(xué)習(xí)部。這是什么概念呢。教育是自上而下的概念,而學(xué)習(xí)是成人(老師與家長)和孩子共同探討真理的過程。
第二,把家長批判深化為社會(huì)批判。換句話說,處理好父子關(guān)系的前提是處理好家長和家長的關(guān)系。在某種意義上,這個(gè)社會(huì)是家長這個(gè)強(qiáng)勢群體的社會(huì),他們對(duì)權(quán)力的壟斷就意味著對(duì)責(zé)任的首要擔(dān)當(dāng)。一方面,必須為開放教育資源而努力,從這一點(diǎn)上解決或緩解教育資源的供給問題。這實(shí)際上是普通的家長和“大家長”之間的關(guān)系。而普通家長之間的關(guān)系也很重要。就是說,應(yīng)該建立一種和平交換的人際關(guān)系,以取代你死我活的人際關(guān)系。這不僅是對(duì)孩子世界的良性示范,也能從根本上解決社會(huì)資源的低效配置問題,給孩子提供一個(gè)相對(duì)寬松的成長環(huán)境。最后是家長與自己的關(guān)系。管理好孩子的前提是家長管束好自己。在知識(shí)和道德上,家長從來不具有優(yōu)勢,這是一個(gè)必須正視并不斷改善的狀況。