辛迪·楊

移民加拿大后，我先是住在了溫哥華，那是一棟臨街角的二層小樓，帶著一個(gè)小小的花同。

花園被齊胸高的木籬笆精心地圍著，圍成一片只屬于主人的恬靜天地。開(kāi)春時(shí)，茸茸的柔草鋪滿院子，牽?；?zhēng)先恐后地爬上了漆成蘋(píng)果綠的籬笆，而每到秋天，屋前的那棵老楓樹(shù)總是溫馨地將整座小屋和花園罩在一片紅葉織就的霓裳中，化去異鄉(xiāng)人中秋的寂寞和思念。

那是一個(gè)春日的夜晚，我躺在床上看家人從故鄉(xiāng)寄來(lái)的書(shū)。一陣汽車(chē)引擎聲由遠(yuǎn)至近飛速而來(lái)，聲音大得就像喝多了的醉漢在跌跌撞撞地狂喊奔跑。只聽(tīng)刺耳的車(chē)輪磨擦聲就在房前響起，接著是‘陣碰撞和汽車(chē)遠(yuǎn)去的聲音。

我奔出去一看，天哪，那個(gè)莽撞的家伙在街角轉(zhuǎn)彎時(shí)沒(méi)有減速，竟然把我的花園籬笆剮倒了一片!本來(lái)生機(jī)盎然的牽?；ㄉ⒙湟坏兀?chē)輪碾碎了含苞欲放的花蕾，已經(jīng)開(kāi)始凝結(jié)的露珠，就像它們無(wú)助的淚水。

在乍暖還寒的春夜里，我怎么也不能平息我的怒火。該怎么辦呢?人生地不熟的，能找誰(shuí)?我在院子里不斷地徘徊，露水打濕了睡衣的下擺。我感到冷，一陣突然襲來(lái)的透心的冷。“還是像在國(guó)內(nèi)做慣的那樣，心字頭上一把刀，忍了吧?！蔽野参孔约?，“不就是一段籬笆嗎?拿個(gè)榔頭敲敲打打，一會(huì)兒就弄好了，有什么呀!”我終于平靜下來(lái)，就像什么都沒(méi)有發(fā)生一樣，推門(mén)進(jìn)了房子。真暖啊，我慢慢地融化在春夜的迷蒙中。

在令人舒坦的溫暖里，一種潛意識(shí)像春日的牽牛花一樣生長(zhǎng)起來(lái)。朦朦朧朧的，我給我們這個(gè)區(qū)的議員約瑟夫先生寫(xiě)了一封信，希望他能幫我解決一下，汽車(chē)在街角轉(zhuǎn)彎時(shí)容易碰到我的花園籬笆的問(wèn)題。早上，在去學(xué)院上班的路上，我順手將信投了出去。

在忙碌的教學(xué)中，我根本忘了這件事情，直到我駕車(chē)同家，看到殘破的籬笆時(shí)，才又想了起來(lái)?！暗谝患戮褪且鸦h笆釘起來(lái)?！边@樣想著，我走進(jìn)房間，一面習(xí)慣性地打開(kāi)錄音電話，一面換工作服。

沒(méi)有想到的是，電話錄音中竟有約瑟夫先生的留言。他說(shuō)收到了我的信，希望我回家后給他去一個(gè)電話，討論怎樣解決問(wèn)題。

討論?能討論出什么結(jié)果?不過(guò)是政客們的一種姿態(tài)嘛!但出于禮貌，我還是給他打了一個(gè)電話。果然，是錄音電話在接待我，我禮儀性地感謝議員給我回電話，告訴他，我這就自己修理籬笆，讓他不用費(fèi)心了。

大概過(guò)了一個(gè)小時(shí)，我勉強(qiáng)將籬笆立了起來(lái)。正當(dāng)我將牽牛花一根根地重新掛上籬笆時(shí)，一輛車(chē)滑到我的身旁，約瑟夫先生匆匆走下車(chē)來(lái)。他對(duì)我抱歉地笑了笑：“對(duì)不起，我剛剛?cè)タ赐R利亞太太了，沒(méi)有接到你的電話。聽(tīng)了你的留言，我十分不安，所以過(guò)來(lái)看看。我應(yīng)當(dāng)為你做點(diǎn)什么?”

“我應(yīng)當(dāng)為你做點(diǎn)什么?”看著鬢發(fā)花白的約瑟夫先生真誠(chéng)的微笑，我心中泛起了一種他鄉(xiāng)遇故知的感動(dòng)。當(dāng)時(shí)，我還有著新移民們特有的陌生感和謹(jǐn)慎的自閉，聽(tīng)到這句原本很普通的話，我的淚悄悄地流到了心中。約瑟夫先生理解地笑笑，自顧去察看被掛壞的籬笆、街角人行道和車(chē)道的情況。他還拿出卷尺來(lái)一遍一遍地丈量著，我只好在一旁靜靜地看著他忙碌。

9點(diǎn)了，他終于收起了卷尺，在備忘本上記下一些東西，對(duì)我說(shuō)：“你希望我們?cè)趺醋?”

這是什么意思?我搖搖頭說(shuō)：“我只希望別再剮壞我的籬笆，我不知道怎樣才能做到。”約瑟夫先生笑了：“你是我們社區(qū)的公民，我所代表的社區(qū)中出現(xiàn)了這樣的事情，我很遺憾。我會(huì)建議區(qū)政府在車(chē)道和人行道之間設(shè)立一個(gè)隔欄，讓這樣的事情不再發(fā)生。這樣處理，你還滿意嗎?”

我不相信地點(diǎn)了點(diǎn)頭，但還是沒(méi)忘按習(xí)慣請(qǐng)約瑟夫先生到屋里坐坐，吃一點(diǎn)我從家鄉(xiāng)帶來(lái)的小吃。約瑟夫先生婉言謝絕，他說(shuō)，工作以外的時(shí)間他應(yīng)該多留一些給家人。

望著遠(yuǎn)去的車(chē)，我想，約瑟夫先生可有的忙了。想到他將一個(gè)部門(mén)一個(gè)部門(mén)地為隔欄的事去跑、去爭(zhēng)、去說(shuō)服一個(gè)個(gè)冷漠的官員時(shí)，我后悔了。不該讓一位年事已高的長(zhǎng)者去面對(duì)那么多尷尬的，真是的，不就是一道籬笆嘛!

夜里，我反反復(fù)復(fù)做著怪夢(mèng)，往事在眼前一幕幕地閃過(guò)……我真想給約瑟夫先生打一個(gè)電話，請(qǐng)他不要再為我的事忙碌了，這是一件不值一提的小事。但在午夜為這樣的事情去捫就別人，不太禮貌吧?

第二天，快到下午4點(diǎn)時(shí)，我的辦公室電話響了，是一個(gè)愉快的男子打來(lái)的。他說(shuō)，他是市政公共設(shè)施工程隊(duì)的頭，他們已經(jīng)裝好了我的院子前的快車(chē)道隔欄，正在修理我的籬笆，問(wèn)我要不要換換籬笆的顏色，不過(guò)，他們認(rèn)為綠色已經(jīng)很好了。我連說(shuō)，就是綠色，就是綠色吧。

放下電話，我的心躁動(dòng)起來(lái)，走進(jìn)走山，起來(lái)坐下。終于，在踏上加拿大后，我第一次早退了。

當(dāng)我把車(chē)飛快地開(kāi)回家時(shí)，施工隊(duì)的人早已沒(méi)了蹤影，街角處撤著一片春日里特有的玫瑰色的余暉，一道不銹鋼的隔欄正在那里閃閃發(fā)亮!我的籬笆，綠色的籬笆在隔欄反射過(guò)來(lái)的藍(lán)天、白云下是那么生機(jī)勃勃，那么鮮亮……

事后，我沒(méi)有打電話去感謝區(qū)議員約瑟夫先生和那位快樂(lè)的市政工程隊(duì)的小頭頭。同事們告訴我，那樣做的話會(huì)讓他們覺(jué)得尷尬——他們本來(lái)早就該想到耍在街角處安裝隔欄，車(chē)子剮壞了我的籬笆是令他們難堪的失誤；因?yàn)樗麄冏隽吮緫?yīng)做好的事情而去感謝他們，他們會(huì)不自在的。望著越來(lái)越濃的老楓樹(shù)的綠陰，我只有在心中默默地回味那種只有我們才能知道的滋味。

一周后，我接到了一個(gè)意外的電話，一位先生為撞壞了我的籬笆而表示深深的歉意，井希望能做出補(bǔ)償。

后來(lái)，在被撞倒過(guò)的那段籬笆前，他真的種下了一排美極了的小楓樹(shù)。

(陳誠(chéng)摘自《海外文摘》2001年第7期)