李彥春　陳新平

“中國(guó)沒有野生揚(yáng)子鱷?！?0年代，有西方人斷言。根據(jù)是“中國(guó)人環(huán)保意識(shí)差，愛吃野生動(dòng)物”。1999年8月，世界野生動(dòng)物保護(hù)基金會(huì)人員來到安徽省南陵縣石鋪鎮(zhèn)長(zhǎng)樂村楊樹塘“揚(yáng)子鱷保護(hù)站”，鱷類專家約翰·森布亞那松博士對(duì)張金榮、韓秀英夫婦豎起拇指……張氏夫婦護(hù)鱷18載，楊樹塘的12條野生揚(yáng)子鱷使西方人改口：“中國(guó)有野生揚(yáng)子鱷，它們?cè)谝粦糁袊?guó)農(nóng)民家的池塘里?！?/p>

“國(guó)寶不能絕在我手里。人不能斷子絕孫，動(dòng)物跟人一樣?！?/p>

張金榮不識(shí)字。他家堂屋墻上掛著大幅宣傳紙“野生動(dòng)物保護(hù)祛”和“鱷類辨識(shí)圖”。問他可知道下面寫的什么?他搖頭，說：“念不得，是保護(hù)動(dòng)物的條條框框。”不識(shí)字的張金榮認(rèn)得“揚(yáng)子鱷”三個(gè)字。結(jié)識(shí)揚(yáng)子鱷是1982午，他說眼看著他家的一只白鵝在塘里被土龍叼走。1983年以前，他和村民喚揚(yáng)子鱷為土龍。1983年，縣林業(yè)局向村民宣傳揚(yáng)子鱷和恐龍是同時(shí)代動(dòng)物，是活化石，是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，是國(guó)寶?？铸堃呀?jīng)滅絕了，揚(yáng)子鱷要保護(hù)，不能跟恐龍一樣下場(chǎng)。林業(yè)局人員問住家距楊樹塘500米的張余榮愿否承擔(dān)保護(hù)揚(yáng)子鱷的任務(wù)?并且這個(gè)任務(wù)基本是義務(wù)的。張金榮表示愿意。

2001年8月4日，記者在他家院墻的墻壁上，看到如下文字——揚(yáng)子鱷保護(hù)法：

一、禁止向塘中投農(nóng)藥、毒水。

二、禁止用漁網(wǎng)、彈弓、石頭、炸藥等傷害揚(yáng)子鱷。

三、禁止釣魚、放網(wǎng)。

18年如一日，張金榮夫婦執(zhí)行著自定“法律”。毒水即滅釘螺藥水。皖南水塘有釘螺(血吸蟲)，故有專職人員“送瘟神”。

“土龍不能跟恐龍一樣下場(chǎng)”，張金榮說文化人的話像石頭壓在他身上。壓力，責(zé)任讓他在50歲時(shí)制定了后半輩子目標(biāo)：“國(guó)寶不能絕在我手里。人不能斷子絕孫，動(dòng)物跟人一樣?！睆埥饦s在楊樹塘邊盞了兩間房，—張床鋪支在水面上，床上方是兒塊塑料布，以此遮擋風(fēng)雨。

—個(gè)人看護(hù)國(guó)寶，力量有限，張金榮建議政府放場(chǎng)電影，讓石鋪鎮(zhèn)人都曉得土龍是寶，協(xié)助他護(hù)寶。不識(shí)字的張金榮在80年代初便已認(rèn)識(shí)到：“護(hù)寶是集體的事?！?/p>

張金榮夫婦在水塘邊日夜觀察揚(yáng)子鱷習(xí)性。張金榮發(fā)現(xiàn)揚(yáng)子鱷愛吃新鮮動(dòng)物內(nèi)臟。他每天第一什事——提籃去買雞鴨豬心肺，尋找泥鰍、河蚌。日子久了，他們對(duì)揚(yáng)子鱷有了父母育兒的感情，張金榮喚它們“張龍”或是“鱷寶寶”。每次喂食，一聲“張龍，吃飯——”，揚(yáng)子鱷陸續(xù)浮山水面。張金榮還用—種特殊的口哨——吧嗒嘴，喚鱷寶寶上岸覓食。她的眼睛練就得能根據(jù)水紋確定揚(yáng)子鱷位置。

“我3天看不見小孫子沒得事，3天看不見張龍，心里發(fā)慌?！?/p>

揚(yáng)子鱷每天兩公斤的肉食拖垮了張金榮的生活。韓秀英說：“現(xiàn)在一大要花十幾元喂它們?！贝迕窠榻B，他們是省嘴里的喂水里的。食物難以為繼的時(shí)候，張金榮到各家賠笑討干肉皮。他苦笑：“它們是吃不飽，才跑，我把它們慣壞了，沒肉吃，就跑?！睋P(yáng)子鱷棄主覓食，張金榮窮迫猛喊——張龍——張龍。他沿著張龍壓過草叢的痕跡追尋最多能跑3公里的揚(yáng)子鱷。尋尋覓覓的張金榮一路跟村民打招呼：“管住小孩子啊……”尤其是灑滅釘螺藥水的工作人員：“別放毒水啊，張龍?jiān)诶锩婺??！卑l(fā)現(xiàn)目標(biāo)后，張金榮先用網(wǎng)套住，后封嘴巴，二四十公斤的重量背上肩，一路喘息。路上，張金榮對(duì)張龍語(yǔ)重心長(zhǎng)：“你別跑了，如果把你打死了，如果你喝了毒水，可怎么辦喲，我想辦法給你吃飽……”早年，張金榮在空樹洞中找到過喝了毒水的揚(yáng)子鱷。憑經(jīng)驗(yàn)，張金榮在懷疑張龍仙逝后，就在每棵樹的樹洞中尋找他不愿看到的魚為食亡的事實(shí)?？諛涠闯３Ｊ菗P(yáng)子鱷臨終前給自己尋找的墓穴。

揚(yáng)子鱷冬眠的三個(gè)月里，張金榮干點(diǎn)自己的事，自己的事即是揚(yáng)子鱷的事。張金榮為張龍的口糧奔忙。張金榮承包了6畝水塘，塘里養(yǎng)魚，魚賣錢，錢買動(dòng)物內(nèi)臟。早些時(shí)候，對(duì)于父母省著嘴里的喂水里的，張金榮兒女反對(duì)，說父母管閑事。后來，省長(zhǎng)黃璜來了，城里的記者也來了，兒女才承認(rèn)父母干的是好事，不是閑事。認(rèn)同歸認(rèn)同，至今他們對(duì)父母的癡心不感興趣。一家人，各為目的勞碌，兒女為自己致富，張金榮為鱷魚生計(jì)。張金榮有個(gè)原則，窮得過不下去了，也不跟兒女要錢。“他們的錢我不用，我用自己的錢管張龍?！彼f。

“18年了，”張金榮說，“養(yǎng)了二三年的貓狗還沖主人搖尾巴呢，鱷寶寶最通人性?！蹦衬觌娨暸_(tái)拍片，張龍非常配合，張金榮走到哪兒，它們跟到哪兒，順從地聽張金榮的口令。1985午，林業(yè)局將1米94長(zhǎng)的張大龍打上印記后運(yùn)到40公里外的查林揚(yáng)子鱷保護(hù)站放養(yǎng)。3年后，張大龍翻山越嶺回歸楊樹塘。查林派人復(fù)運(yùn)保護(hù)站，5年后，張金榮喂食時(shí)，發(fā)現(xiàn)張大龍……張金榮流淚撫摸它，夸它有良心，并向它保證不會(huì)再放走它，除了楊樹塘哪兒都不去。張金榮說：“不養(yǎng)它們的人不會(huì)理解它們，它們聰明、知情達(dá)意。我3天看不見小孫子沒得事，3天看不見張龍，心里發(fā)慌?！?/p>

“個(gè)人日子苦點(diǎn)沒得事，就是國(guó)寶別跑出去死在外頭。死了，怎么向國(guó)家交代。這么多年，白養(yǎng)了。”

張金榮受國(guó)家之托護(hù)鱷。宣城國(guó)家揚(yáng)子鱷保護(hù)中心付他酬金，從—年30元到如今一年480元。張金榮還兼—份養(yǎng)路工工作，一年660元。這兩項(xiàng)來自公家的收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了張龍需求。張金榮嘆氣：“鱷寶寶—天生活費(fèi)十幾元。這份開銷，我們硬著頭皮過一天是一天，能撐多久撐多久，撐不下去了，也沒得辦法。”

多少次，張金榮夫婦撐不下去的時(shí)候，“機(jī)遇”降臨。1993年7月某口夜晚，兩名陌生人欲以每枚350元的價(jià)格收購(gòu)鱷魚蛋，承諾即付定金2000元。張余榮回絕。幾日后，陌生人再次光顧，漲至每枚500元。張金榮讓他們走路。1998年某夜晚，有人愿以100元一寸的價(jià)格買2米6長(zhǎng)、張金榮喚“大個(gè)子”的張大龍。張金榮搖頭，后漲價(jià)1000元一寸，張金榮說：“我不能知法犯法，不是正路上來的錢我使不慣。”不識(shí)字的張金榮說這些晚上來晚上走的人比鱷魚還兇猛，甚至不如有情有意的張龍。

1999年8月，世界野生動(dòng)物保護(hù)基金會(huì)鱷類專家約翰·森布亞那松博士來?xiàng)顦涮磷C實(shí)中國(guó)有否野生揚(yáng)子鱷，張金榮用手劃拉水面，嘴里發(fā)出“吧嗒吧喀”聲，張龍躍山水面。美國(guó)人又查看了鱷魚蛋蛋窩。約翰對(duì)張金榮豎起了大拇指，話意味深長(zhǎng)：“了不起?！?/p>

張金榮表示：“個(gè)人日子苦點(diǎn)沒得事，就是國(guó)寶別跑出去死在外頭。死了，怎么向國(guó)家交代。這么多年，白養(yǎng)了?！逼錾弦粚颖〈u攔住揚(yáng)子鱷，是張金榮的夢(mèng)想。這個(gè)夢(mèng)想，張金榮向政府提過多年，他說：“說得我都不愿再說了?！比涨?，鎮(zhèn)政府打算用鐵絲網(wǎng)攔住頻頻出逃覓食的揚(yáng)子鱷。那么，即使攔住揚(yáng)子鱷，張金榮“硬著頭皮過日子”的窘?jīng)r由誰(shuí)解決呢?如今12條野生揚(yáng)子鱷，張金榮雖待之如眼珠，但他不能保證天天供應(yīng)新鮮動(dòng)物內(nèi)臟。

今天，楊樹塘改名鱷魚塘。現(xiàn)年67歲的張金榮寄希望于8歲的孫子。孫子像爺爺一樣喜歡張龍，他要孫子長(zhǎng)大后上“動(dòng)物大學(xué)”，學(xué)習(xí)“掌握動(dòng)物脾氣秉性的本領(lǐng)”。

“有本領(lǐng)的做人貢獻(xiàn)，沒本領(lǐng)的做小貢獻(xiàn)”，不識(shí)字的張金榮說。

(唐大為摘自2001年8月22日《北京青年報(bào)》)