朝鮮人民也過春節(jié)，與我們同一天。

1952年1月26日，正是年三十。下午，我正在靠近平壤的一個山村里志愿軍47軍139師415團駐地采訪，突然接到新華社志愿軍總分社副社長普金的電話，要我趕快去47軍141師偵察連，采訪羅盛教為搶救朝鮮少年崔瀅而犧牲的事跡，越快越好。

我立即與戴著一副銀絲近視鏡的415團政委劉寶堂仔細觀看墻上的大幅作戰(zhàn)地圖，兩支部隊相隔約一百幾十里。時值冰天雪地，部隊的汽車又不多，很難“越快越好”。劉寶堂要我騎馬去，不一會，一位倒背著馬槍的騎兵，牽扯著兩匹馬來到。劉寶堂指著那匹不起眼的老白馬對我說：這匹馬老實，你就騎它。

我們飛身上馬，沒跑多久，我就被摔下馬來，一只腳還被緊緊地扣在一只銅腳蹬上，整個身子擦著路面被拖著。身后的騎兵戰(zhàn)士飛快地策馬前來攔住了白馬，又下馬把我扶了起來。幸好我身上的棉衣皮大衣都很厚，路面上又有一層厚厚的白雪，除了那只腳脖兒有些酸痛，倒還沒出什么大亂子。我們再次上馬，湊湊合合地跑了二十多里地，到達139師師部。第二天就是大年初一，夜晚是否有車回去還是個未知數(shù)。第二天大清早，我決定開步去。139師政治部主任派了一位年輕的警衛(wèi)戰(zhàn)士陪護我。

下午，我們穿越了幾乎成了一片瓦礫堆的成川郡大街。為縮短行程，決定不再繞彎兒走大路，而逕直翻山越嶺。爬了幾座小山頭，我的左腳掌及其五趾刺痛難忍，全身大汗淋漓。警衛(wèi)戰(zhàn)士看到我滿頭大汗，氣喘吁吁，就伸手拽我腋下的皮大衣，我沒有松手。因為他不但也掖著一件羊皮大衣，還背著一支沖鋒槍，單是那兩個滿裝著子彈的圓彈盤，就有十好幾斤重。

那您就歇歇吧！他說。

我擺擺手，脫下絨軍帽，繼續(xù)朝前走。他見我滿頭像蒸籠般冒熱氣，就十分著急地說：您急哈呢？反正羅盛教也犧牲了，您怎么急也見不到他了。反正您只能找到別的同志談?wù)劇Ｋ麄兌歼€在，跑不掉？

不，我說，也許會‘跑掉’的。因為當(dāng)時朝鮮戰(zhàn)場雖很穩(wěn)定，但誰能保證日日夜夜無時不見的敵人的飛機，就不會突然在羅盛教烈士生前所在部隊的駐地扔下一顆顆炸彈？毛主席的大兒子毛岸英，不就是在四周山頭上遍布防空火器似乎萬無一失的志愿軍司令部所在的山溝溝里，死于敵機炸彈之下的么？

那好，走，我聽您的。這位來自黑龍江畔的小戰(zhàn)士說。

我們翻越了一座又一座白雪皚皚的山頭；遇到陡滑難爬的山坡，幾乎完全是這位小戰(zhàn)士拽著我往上爬。終于，在年初一夜里，到達成川郡雙龍西石田里半溝山下羅烈士生前所在部隊的駐地。

羅烈士的土墓，就坐落在村后半溝山向陽坡的一個小平臺上。年初二一早，我懷著崇敬的心情晉謁了這座墓地，回到村子里，在偵察連連部拜讀了烈士留下的日記和書信，訪問了崔瀅和他的家人和鄉(xiāng)親，以及烈士生前的戰(zhàn)友，才比較詳盡地了解了烈士獻身的前前后后――

他出生于湖南新化縣農(nóng)村的一個貧窮家庭，從小放過牛，種過地，當(dāng)過瓷器店的小學(xué)徒和旅店的小跑堂，勞苦饑窮并常常挨打受罵。后來幸得叔父的微薄資助，才斷斷續(xù)續(xù)讀了幾年書并考上了中學(xué)。湖南一解放，他就參加了解放軍，經(jīng)過培訓(xùn)，被分配到偵察部隊當(dāng)文書。

過去因許多班排長不怎么識字，連隊的許多統(tǒng)計報表都“缺胳膊少腿”。羅盛教來后，所有報表都做得整整齊齊；就是在朝鮮最前線日夜炮火連天的一百六十多天里，全連所有的統(tǒng)計報表都沒出過一點兒差錯。

烈士生前的戰(zhàn)友們說，羅盛教雖然個頭不高，但十分靈巧、純真、熱誠，能團結(jié)人，到哪兒都歡蹦亂跳，大伙兒都喜愛地叫他“羅駒子”。他不論做文書還是做共青團支委，都把工作干得響當(dāng)當(dāng)。上前線，很多人都把與打仗無關(guān)的“累贅”精簡掉了，唯獨“羅駒子”的背包里還滿裝著書本與文件，比別人的沉一倍還過頭。有一次與敵人遭遇，他第一次甩出真正的手榴彈，第一顆就炸倒了好幾個敵人……

在烈士的封面寫著《萬里日記》的本本上，我看到寫著這樣一些催人奮進的字句：

學(xué)習(xí)是工作的本職，工作是學(xué)習(xí)的實踐。

為了工作得好，光是我們的經(jīng)驗是不夠的，必須用群眾的經(jīng)驗、勞動人民的經(jīng)驗來補充我們的經(jīng)驗。（斯大林的話）

當(dāng)在最艱苦、最惡劣的情況下，你就應(yīng)該回憶你是為誰來的，是干啥來的，她委托了什么？

當(dāng)侵略的子彈還在我們陣地面前發(fā)作的時候，我將以無比的勇猛來對服（付）它；它再來，再對服（付）。甚至我犧牲了，我是光榮的，決不讓那侵略的魔槍在我們陣地面前擺弄……

從《拉美日記》的第九頁開始，羅盛教寫有多篇文章，文章的題目都很奇特：《過鴨綠江――回憶》，《朝鮮人民熱愛志愿軍――紀(jì)實》，《朝鮮人民是堅毅的――記生產(chǎn)》，《美軍是草包――在戰(zhàn)斗中》……每篇的后面都注明“初草、刪改、譽抄”的日期。這足以證明這位年輕的戰(zhàn)士胸襟之博大和寫作之嚴(yán)■若真。

對于這位戰(zhàn)士的死，不僅被救的崔瀅及其親屬好友，就算所有石田里村民也都同樣哀痛萬分！長著絡(luò)腮胡茬、老母妻子兒女和三位兄長都被美軍殺害的勞動黨石田里支部委員長崔臺元盡量抑制著悲痛，緩慢而低沉地對我說：“敵人在河灘上殺我們的人，志愿軍跳進冰窟窿救我們的人，這是人性善惡最鮮明的對比。我們?nèi)遴l(xiāng)親怎能不深深敬愛羅烈士、哀悼羅烈士、隆重安葬羅烈士呢？”

石田里村民在重新安葬了羅烈士之后，在墓前埋下正面寫著“羅盛教烈士之墓”七個漢字的墓碑，右面也是一豎刻漢字：“一九五二年元月六日建設(shè)”左面和背面都是朝鮮文――崔瀅的決心書和羅盛教舍身救崔瀅的事跡，并寫道：

朝鮮三千里江山的朝鮮人民都知道中國人民軍隊的羅盛教同志。石田里人民更將永遠牢記他的英名，并把墓址永遠保持愛護下去！

采訪結(jié)束。四外雪花飛舞得迷迷茫茫。在一座小屋里，我寫出了一篇題為《寺溝山下的一座墳?zāi)埂返耐ㄓ嵑鸵粭l志愿軍總部追記羅盛教特等功并授予一級愛民模范稱號的新聞。當(dāng)時由于要求通訊簡明扼要，只著重描述了羅盛教搶救崔瀅而殉身的大致過程和引用了他的“當(dāng)我被侵略者的子彈打中以后”的那首詩（注：全詩是：“當(dāng)我被侵略者的子彈打中以后，希望你不要在我的尸體面前停留，應(yīng)該繼續(xù)勇敢前進，為千萬朝鮮人民和犧牲的同志報仇!”），上述許多素材都一直沉睡在我的采訪本中。

1月29日，年初三，大雪仍在紛紛揚揚。141師司令部特派一輛蘇式小吉普，把我送回二百多里外的檜倉郡志愿軍總部。通訊經(jīng)過新華社志愿軍總分社編輯朱承修初編又經(jīng)過副社長普金的改定，改題為《不朽的國際主義戰(zhàn)士》，用特急電發(fā)往北京新華總社。2月4日起，羅盛教的名字及其事跡就傳遍了全中國和北朝鮮，也傳遍了蘇聯(lián)和東歐社會主義國家，中國許多中小學(xué)和高等院校成立了“羅盛教班”，許多中小學(xué)和榮譽軍人速成中學(xué)將這篇通訊編入語文課本；朝鮮人民也從此唱起了十分動情的歌-“青青河，高高山，中國英雄萬萬年。我們心愛羅盛教，贊美的歌兒唱不完……”

1952年8月1日，成川郡人民委員會在石田里以北風(fēng)光更美的朔倉里合作農(nóng)場的一片蒼松翠柏中，修建起永久性的“不朽的國際主義戰(zhàn)士羅盛教烈士之墓”。在那矗立于墓前的高達十幾米的鋼筋水泥墓碑上，鐫刻著金日成的題詞-“羅盛教烈士的國際主義精神與朝鮮人民永遠共存”。

隔一月，平安南道人民委員會在墓的右前方，建成了兩層八角翹■的“羅盛教亭”；亭梁上高懸著“萬古流芳”四個大字的橫匾，以及平安南道人民委員會及石田里人民的挽詞。

其后在我國湖南省新化縣，在廣西桂林及別的一些地方，也陸續(xù)建成了“羅盛教烈士紀(jì)念館”、“羅盛教烈士碑”和“羅盛教公園”，經(jīng)常有人前往參觀、瞻仰或祭奠。

1953年10月，羅盛教的父親羅迭開，參加了中國人民第三屆赴朝慰問團到了朝鮮。當(dāng)他來到“羅盛教村”時，全村男女老少敲鑼打鼓地夾道迎接。羅迭開在自己兒子的墓前說：“盛教：你永遠活在朝鮮人民的心里。這里到處都有你的親人-你的伯伯、叔叔、兄弟、姐妹和戰(zhàn)友?！痹诮鹑粘蓺g迎中國慰問團的盛大宴會上，金日成特地斟了滿滿一杯酒來到羅迭開面前，用流利的漢語對羅迭開說：“謝謝你生了一個好兒子!他為朝鮮人民犧牲了自己。謝謝你這樣的好爸爸!”

1954年，崔瀅參加了朝鮮人民訪華團來到了中國，專程去湖南拜望他的“中國爸爸、媽媽”羅迭開夫婦。當(dāng)他來到羅迭開家大叫“爸爸、媽媽”時，與兩位長輩緊緊摟抱熱淚涌流。他成年后終于實現(xiàn)了自己的誓言參加了人民軍，經(jīng)過刻苦磨練和培訓(xùn)，從一名戰(zhàn)士成長為一名軍官。

幾十年來在朝鮮，大凡有人奮不顧身地?fù)尵嚷渌?，人們都立即想起了羅盛教。1993年6月20日，參加朝鮮軍事停戰(zhàn)委員會朝中方面中國人民志愿軍代表團的參謀金德福上校、工作人員王慶社少校和司機張立武，在開城市郊禮成江中救起了落水朝鮮女孩李永蘭和全金蘭。聞訊趕到的朝鮮鄉(xiāng)親都說他們是“活著的羅盛教”。

1994年12月31日，在陜西蒲成，羅盛教生前所在部隊的辦公樓前，落成了羅盛教烈士的塑像。塑像高達五米，全身潔白，作向前飛跑狀，再現(xiàn)了當(dāng)年羅盛教急切奔向冰窟窿搶救落水少年崔瀅、邊跑邊扯脫棉衣的情景，栩栩如生地突出了羅盛教舍巳救人的崇高革命英雄主義氣概。

羅盛教雖然與我們永別了，但他又被大家“追尋”回來了。他應(yīng)該活下去，活在億萬人的心中，永遠永遠!■