語文課文究竟應(yīng)該怎樣選？選哪些文章？尤其對(duì)于初一的學(xué)生。我覺得這歸根結(jié)底還是一個(gè)教育目標(biāo)的問題。然而，新出爐的初一語文教材，許多地方真還值得商榷……

很早以前，那還是我剛走出校門，走上講臺(tái)不久，我就對(duì)學(xué)生們說：我有一個(gè)夢(mèng)，那就是有一天我自己來編語文教材。

那時(shí)候我很年輕，滿腦子做著文學(xué)的夢(mèng)。八十年代初的中學(xué)校園也很寬松，——就像那個(gè)充滿了思考與激情的年代。學(xué)校沒有集體備課，沒有統(tǒng)一的教學(xué)進(jìn)度，沒有統(tǒng)考，沒有標(biāo)準(zhǔn)答案……一句話，沒有人告訴我應(yīng)該怎樣教，不應(yīng)該怎樣教。于是，憑著一個(gè)理想主義者的熱情，也憑著一顆年輕的心，我對(duì)語文教材做了一番“改革”。

我有一本夏尊先生譯的《愛的教育》。那是在浙江省作協(xié)舉辦的一次文學(xué)講習(xí)班上，一位老作家送給我的。他說這本書是自己中學(xué)時(shí)代讀過的，一生都受其影響。我讀后非常喜歡。我覺得這樣的書應(yīng)該推薦給我的學(xué)生們?？墒?，書只有一本。于是，我就在每個(gè)周一的語文課上，分別給兩個(gè)班的學(xué)生朗讀這本書。

與當(dāng)時(shí)那本跟政治課本一樣的語文書相比，這本《愛的教育》簡(jiǎn)直像天上掉下來的一件禮物。每個(gè)星期一的語文課成了孩子們的節(jié)日，成了我和孩子們共同度過的幸福時(shí)光——我們和書中那些純潔而美好的靈魂邂逅的一個(gè)神圣時(shí)刻。我永遠(yuǎn)記得當(dāng)我捧著書在朗讀時(shí)，教室里那一片美妙的寂靜和孩子們被書中情節(jié)所引發(fā)的不時(shí)響起的輕輕的笑聲。曾經(jīng)有一次，班上一個(gè)孩子病了，他在日記中寫道，“今天我運(yùn)氣真壞，偏偏趕上生病，不能聽王老師讀《愛的教育》了?！敝劣跁械哪切┤宋铮缯眱?yōu)秀的班長卡隆、聰明善良的安利可、貧窮而殘疾的賣菜人兒子克洛西……仿佛都成了孩子們熟悉而親密的朋友。

那時(shí)候，我常想，我們?yōu)槭裁床豢梢园堰@樣的書當(dāng)作語文教材呢？如果教育的目的是為了使人變得更美好，更富于人性。后來我才知道，在三十年代的一些學(xué)校里，它曾經(jīng)被當(dāng)作語文教材使用過。

除了《愛的教育》之外，我還給學(xué)生教戈寶權(quán)先生翻譯的普希金的《紀(jì)念碑》——

我為自己建造了一座非人工的紀(jì)念碑

在通向那兒的道路上

青草不再生長

……

試想，一個(gè)年輕的女教師，領(lǐng)著一班十來歲的孩子，神色莊嚴(yán)地朗誦這樣一首詩，那情景一定別有一番意味吧。但是，我們班一個(gè)叫蘇樂的女孩子，居然在日記里說這首詩使她懂得了生命的意義。

還有馮至先生翻譯的海涅的《星星邁著金腳漫游……》——

星星邁著金腳漫游，

膽子小，步履輕。

大地睡在夜的懷里，

它們怕把它驚醒。

靜默的樹林在傾聽，

一片葉，一個(gè)綠耳朵！

山好像在做夢(mèng)，

伸出它影一般的胳膊。

可是什么在那里喊？

回聲侵入我的心；

是愛人的聲音嗎，

還只是一只夜鶯？

我啟發(fā)孩子們體會(huì)詩人奇妙而豐富的想像，體會(huì)流動(dòng)在詩中的那種自然的和諧與神秘，體會(huì)詩的意境的美。有趣的是，為了“避嫌”，我自作主張地將詩中的“愛人”改成“牧人”。我還教過曾卓的詩《我遙望》和《草原上的小姑娘》，以及更多的古典詩歌，如李白、杜甫、王維、蘇東坡等。

許多年后，一些從前的學(xué)生告訴我，當(dāng)年教的課文差不多都忘光了，但他們還記得《愛的教育》，還記得我教他們的這些詩。

歲月流逝，如今，我已從當(dāng)年那個(gè)充滿夢(mèng)想的年輕女教師變成一個(gè)中年女教師，我的兒子也已上了中學(xué)。值得慶幸的是，當(dāng)時(shí)光進(jìn)入了21世紀(jì)的時(shí)候，我們的中學(xué)語文課本終于有了新的面孔。2000年9月份，新學(xué)期伊始，人民教育出版社推出了根據(jù)新大綱修訂的初中和高中第一冊(cè)語文新教材。新教材比之過去有了不少的變化，如初一語文在編寫體系上把內(nèi)容分成閱讀、寫作與口語交際、語文實(shí)踐活動(dòng)、漢語知識(shí)四大塊，拓寬了語文課的范疇。其中的“寫作和口語交際”部分寫得尤其好。如第一單元“作文——精神產(chǎn)品的獨(dú)創(chuàng)”，第二單元“寫自己最熟悉、動(dòng)情的東西”，第三單元“說真話，訴真情”，第四單元“多讀多寫文自工”……，將寫作的價(jià)值、要義、方法以及學(xué)生可能會(huì)遇到的困惑，都說得明明白白，入情入理。文字簡(jiǎn)潔精當(dāng)又親切靈動(dòng)，使學(xué)生愛讀易懂。而且也對(duì)長期以來存在于中學(xué)作文教學(xué)中“假大空”現(xiàn)象從理論上作了一番清理。但在“閱讀”部分的選目上，仍然有不如人意之處。筆者這學(xué)期正好教初一，故想就此談?wù)勛约旱目捶ā?/p>

語文課本究竟應(yīng)該怎樣編？選哪些文章？我覺得這歸根結(jié)底還是一個(gè)教育目標(biāo)的問題。如果我們的教育理想是培養(yǎng)真善美的人，那么，我們的教材編寫就應(yīng)該以此為原則——選那些真善美的文章，即大綱所說的“文質(zhì)兼美”；其次便是學(xué)生的興趣，兩者缺一不可。只有在這樣的前提之下，我們才有可能考慮其他一些技術(shù)性的因素，諸如編寫體系、劃分單元以及各種文體的比例等等。

我以為，選給初一學(xué)生讀的文章，首先要求其真率自然。因?yàn)槌跻粚W(xué)生正處于童年向少年的過渡時(shí)期，其心靈也最是真率自然，與這一類作品有一種天然的對(duì)應(yīng)，多讀能起到潛移默化的作用。但教材第一課《短文兩篇》——《金黃的大斗笠》和《散步》，從情感表達(dá)上來看有些矯情，不太適合選作課文。

當(dāng)然，有了“真”之后，還要求其“善”和“美”。從初一的學(xué)生年齡特點(diǎn)來看，這里的“善”和“美”應(yīng)該偏重于清新活潑。因?yàn)槌跻粚W(xué)生沒有多少人生閱歷，對(duì)于人世的那種沉重、悲涼及生活的艱難缺乏體驗(yàn)。如教材中第二篇課文為朱自清散文名篇《背影》。這篇文章一向被作為白話文學(xué)的典范，是歷來中學(xué)教材的傳統(tǒng)篇目，臺(tái)灣、香港的國文課本都選了。但選在哪個(gè)年級(jí)卻大有講究。文章中的《背影》之所以如此感人，跟它出現(xiàn)的那個(gè)時(shí)代氛圍和作者當(dāng)時(shí)家中的慘淡光景有關(guān)。在那個(gè)時(shí)代，身為一家之長的父親，當(dāng)此打擊之下，其心境的黯淡壓抑可想而知，但他仍執(zhí)意要為已經(jīng)成年的、北京都去過兩趟的兒子送行，于是有了車站艱難爬月臺(tái)買橘子那個(gè)催下后世無數(shù)為人子者眼淚的“背影”！但這樣的“背影”豈是今天這些由父親開著“奔馳”上下學(xué)的獨(dú)生子女所能體會(huì)的！因?yàn)檫@個(gè)艱難時(shí)世的“背影”所蘊(yùn)涵的復(fù)雜的社會(huì)人生內(nèi)涵、以及沉重蒼涼的人生況味超出了這個(gè)年齡段孩子的人生閱歷，并且，其憂郁悲涼的美學(xué)特征也脫離了這個(gè)年齡段孩子的審美習(xí)慣。當(dāng)我講到文中父親爬月臺(tái)買橘子這一段描寫時(shí)，有些孩子居然在下面笑！——不過，想想也不奇怪，當(dāng)初，連作者朱自清先生自己也是在成家立業(yè)、做了人父并嘗夠了人世艱辛之后，才體會(huì)到父親當(dāng)年之不易的！說到這里，我忽然想到，父愛固然是永恒的；但世界在變，生活在變，人的情感內(nèi)涵及體驗(yàn)情感和表達(dá)情感的方式也跟著在變。在21世紀(jì)的今天，即便是這一類以父愛為主題的文章，是不是非選《背影》不可？是不是也可以換一種思路，另選一些較有時(shí)代氣息的、較清新活潑的、貼近孩子情感體驗(yàn)和生活體驗(yàn)的文章？讓學(xué)生讀來更親切、更容易理解，也更有興味？如果一定要選《背影》的話，最好是放到初三或高一課本中去。

在這本教材中，還有一個(gè)比較明顯的缺陷是沒有選現(xiàn)代詩歌。中國傳統(tǒng)文化自《詩經(jīng)》起，幾千年來一直十分重“詩教”，因?yàn)樵娛巧坪兔赖南笳鳌６?，從本質(zhì)上說，每個(gè)孩子都是天生的詩人。詩與孩子的心靈有一種天然的契合。而現(xiàn)代詩——無論是語言還是內(nèi)容——都更貼近孩子的情感和生活，因此，更容易激起孩子的感受力和想像力，有著古典詩歌不可替代的作用。從語言的角度來說，詩又是語言美的最高體現(xiàn)，可以培養(yǎng)孩子對(duì)語言美的敏感。詩又最擅長于表現(xiàn)浪漫主義和理想主義的情懷，而這正是這個(gè)年齡段的孩子必不可少的，也是我們這個(gè)過分功利的時(shí)代所需要的。如何其芳的《生活是多么廣闊》、《給少男少女們》，都是非常適宜初一孩子讀的詩；還有曾卓的《我遙望》、流沙河的《貝殼》……當(dāng)年我都曾介紹給學(xué)生讀，他們都非常喜歡。有的學(xué)生讀后，自己還愛上了寫詩。

另外，編語文教材不光是選篇問題，還有一個(gè)課后練習(xí)的設(shè)計(jì)安排問題。用一個(gè)專業(yè)術(shù)語來說，叫做教材的“呈現(xiàn)方式”，亦即以什么樣的方式將一篇作品介紹給學(xué)生。因?yàn)槊恳黄n文都是一個(gè)獨(dú)立的世界，如何引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入這個(gè)世界，這個(gè)問題跟教材的選篇幾乎同等重要。尤其是那種有關(guān)課文閱讀方面的思考題，編者的用意顯然是想幫助學(xué)生更好地理解課文。但這種愿望往往只是一廂情愿。因?yàn)榫幷咄前凑兆约簩?duì)文章的理解來設(shè)計(jì)問題的，即其問題本身已暗含了某種既定的答案，對(duì)學(xué)生實(shí)際上是一種暗示和預(yù)設(shè)。而文學(xué)作品的解讀是因人而異，無所謂“正確”答案的。因此，這種問題不可能真正啟發(fā)學(xué)生對(duì)作品的感受力和理解能力，相反，很可能是一種束縛和限制，甚至是一種誤導(dǎo)。如《背影》一文的課后練習(xí)中有這樣一道題目：“課文選取“背影”這個(gè)表現(xiàn)角度，好在哪里？文章重點(diǎn)寫“背影“，為什么前半部分沒有寫？”

事實(shí)上，作者之所以選取“背影”這個(gè)角度，并不是理性思考的結(jié)果，而是跟作者獨(dú)特的生活感受有關(guān)，是在生活的某一瞬間獲取的感覺和啟示，類似于電影中的定格鐫刻于他的記憶中；又在某種特定的條件下被觸發(fā)和激活，于是發(fā)之于文。因此，這個(gè)“背影”是不可復(fù)制，不可模仿的。因?yàn)樗静皇且粋€(gè)技巧問題。像這篇課文，不妨設(shè)計(jì)這樣的題目：你對(duì)文中父親的“背影”有何感受？你從中聯(lián)想到什么？——從而啟發(fā)學(xué)生一方面能夠更深地體味文中所表達(dá)的深摯的父愛，另一方面對(duì)自己生活中所感受到的父愛有更深的體悟，以培養(yǎng)學(xué)生的感受力和領(lǐng)悟力，同時(shí)又將語文課和生活很自然地聯(lián)系起來，激發(fā)了學(xué)生的聯(lián)想能力。這樣的題目，不帶任何主觀的暗示和預(yù)設(shè)，完全是開放性的，因人而異的，因而也無所謂“標(biāo)準(zhǔn)答案”。

總之，我以為，凡是文學(xué)作品的思考題一定要注重啟發(fā)學(xué)生的感受——對(duì)作品的感受和對(duì)生活的感受。因?yàn)橹挥懈惺苁钦w的，是活生生的，是來自于生命本身的，是與每個(gè)個(gè)體生命的成長息息相關(guān)的。并且，沒有感受便沒有領(lǐng)悟，沒有領(lǐng)悟便沒有理解。離開了感受，去談對(duì)作品的理解，無異于緣木求魚；離開了感受，其他的一切都很可能是皮毛的、僵死的、沒有意義的?？梢哉f，感受是語文課的源頭活水，也是語文課的生機(jī)和靈性所在，更是語文課的獨(dú)特的精神價(jià)值所在。——如果我們認(rèn)同這一點(diǎn)，那么，我們?yōu)槭裁床豢梢园阳斞傅摹稄陌俨輬@到三味書屋》的課后練習(xí)設(shè)計(jì)成：請(qǐng)聯(lián)系自己的童年生活，看看與魯迅先生當(dāng)年有什么相似與不同？為什么不可以把都德的《最后一課》的課后練習(xí)設(shè)計(jì)成：請(qǐng)?jiān)O(shè)想一下如果你是小弗朗士，你在“最后一課”上的心情會(huì)是如何？或者“你喜歡語文課嗎？為什么？”而不是老在那種所謂的關(guān)鍵詞或者關(guān)鍵句上摳來摳去，或者老問學(xué)生為什么不這樣寫，而那樣寫？把活生生的作品分解成一堆純技巧的拼盤，弄得學(xué)生味同嚼蠟。我以為，像這樣一些“課后練習(xí)”直接左右著教師課堂教學(xué)的觀念、方法和思路，也左右著語文考試的命題形式和趨向，使教師如同捆上一條無形的繩索。對(duì)這一點(diǎn)，我是體會(huì)猶深，并且至今深受其苦的。

筆者深知，編語文教材的確是一件很不容易的事，但又是一件很美好的事。試想，你編出來的教材拿到學(xué)校里，一代一代的孩子讀著你的教材成長，從中得到情趣的陶怡，思想的啟迪，精神的營養(yǎng)，由此而走向更廣闊的世界，——還有什么比這更有意義，更美好的事情呢？編教材者，怎能不慎之又慎？