編者按 海倫·福斯特·斯諾(1911—1997)是美國記者、作家。她于1931年至1939年旅居中國,親歷了中國歷史上這一轉(zhuǎn)折時期的一系列重大事件。她撰寫了《續(xù)西行漫記》等報道,和埃德加·斯諾等人一起,首先向西方讀者介紹了中國紅軍和中國革命,并在中國發(fā)起了“工業(yè)合作運動”以幫助中國人民進行抗日戰(zhàn)爭。為紀念這位架設(shè)中美人民友誼橋梁的先驅(qū),由美國聯(lián)合技術(shù)公司資助,美國楊伯翰大學(xué)攝制了這部電視文獻片。本刊獲準刊出腳本。該片記敘了海倫·斯諾的在華歲月和她與埃德加·斯諾的情感生活,具有較高的史料價值。
(旁白)中國,1937年。四千年的封建王朝已經(jīng)土崩瓦解,中國正處于動蕩不安、四分五裂的政治混亂局面中。以獨裁者蔣介石為首的國民黨統(tǒng)治著中國東部;日本占領(lǐng)了中國東北。軍閥們在各地爭奪地盤。
(旁白)毛澤東率領(lǐng)著共產(chǎn)黨的隊伍歷盡艱難險阻經(jīng)過二萬五千里長征,在偏遠的西北邊區(qū)建立了革命根據(jù)地。
(旁白)就在這現(xiàn)代中國即將萌生的轉(zhuǎn)折之際,年輕的美國女作家海倫·福斯特·斯諾冒著生命危險來到中國共產(chǎn)主義革命的搖籃——延安。
(海倫)包括很多中國人在內(nèi),很少有人真正了解紅軍究竟是什么樣的人。必須有人去弄清楚。
(KellyLong凱利·朗〈海倫·福斯特的傳記作者〉)或許到了共產(chǎn)黨的地區(qū),她會見到那些將要改變中國的人。這些人可能會使她成為世界頭號新聞的一部分。
(SherilBischoff謝里爾·比肖夫〈海倫·福斯特的侄女,海倫文學(xué)理事會負責(zé)人〉)她說她并不是一個天生勇敢的人,但是她被一種內(nèi)在的力量驅(qū)使著去尋找真理,去獲取更多的知識。
(旁白)海倫在中國,到延安的旅程影響了她整個一生,那么她所做的一切對歷史是否會有影響呢?
(字幕)海倫·福斯特·斯諾
革命的見證
(旁白)海倫·福斯特1931年抵達中國。當時她只打算在那里待上一兩年,使她了解世界,更成熟老練,從而寫出偉大的美國小說。
(凱利·朗)
海倫到中國時23歲,是個熱情、富有理想和遠大志向的年輕女性。她精力充沛,對眼前的一切和今后的探險充滿了激情。
(安?!次靼菜怪Z研究中心的負責(zé)人〉)海倫來中國是為了尋找所謂的“東方魅力”,但是她沒有找到。
(旁白)然而,在上海她看到的是一個頹廢的都市。正如中國其它許多沿海城市一樣,這些通商口岸被一個或幾個外國勢力控制著。有錢的外國人和窮苦中國人之間的巨大差別令人震驚。
(海倫)這是一個最讓人感到驚異的地方,我看到的一切常常使我目瞪口呆。外國人就是游手好閑也可以生活的得像皇后。
(旁白)起初她住在公共租界區(qū)豪華的飯店里,在那里她有私人女仆、小侍、小工,可以每天享受按摩。
(旁白)生活在這“東方的巴黎”就像走馬燈,每日不停地旋轉(zhuǎn)沉迷于馬球、網(wǎng)球、草地保齡球和夜總會的舞會。
(謝里爾·比肖夫)她是個很漂亮的女人,所有夠條件的單身漢都追求她,他們把這叫“猛追”。
(旁白)而她最感興趣的年輕人是才華橫溢的美國駐外記者埃德加·斯諾。海倫安排好到上海的第一天就要見到他。她期望見到的是一個勇敢、強壯、健康的環(huán)球旅行家。但是,她面對的卻是剛剛得過瘧疾、面色慘白、身體極為瘦弱的斯諾。
(海倫)我當時就下決心要做兩件事。第一,我不能在中國住那么久,把自己變得體弱多病。第二,我要把斯諾先生那套不合身的衣服換成更時髦的新衣服。
(安危)實際上埃德加·斯諾對海倫是一見鐘情。他當時已經(jīng)準備回美國,如果沒有海倫和他一起工作,他很可能在1932年初就已經(jīng)回國了。那樣的話,以后的事就將完全不一樣了。
(旁白)盡管海倫看上去是個天真無邪的猶他姑娘,迷戀時裝,渴望給人留下好印象。實際上,她讀書多、見識廣,知道怎樣和不同的人周旋、交往。
(伊斯雷爾·愛潑斯坦〈全國政協(xié)委員、中國建設(shè)雜志編輯〉)海倫雄心勃勃地來到中國。她想在世界上出名。如果她發(fā)現(xiàn)別人已經(jīng)在做她認為應(yīng)該做的事,她會毫不猶豫地投入進去。就這樣她投身到中國的革命運動中去。
(旁白)到中國后僅僅幾天,海倫就被中國普通老百姓的悲慘境況所深深震撼。橫行肆虐的長江洪水奪走了60萬人的生命;12萬無家可歸的難民流離失所,逃進上海。她用母親的柯達相機記錄下一個個凄苦景象。許多照片都被刊登在美國的報紙上,這是海倫在今后九年中國生活中所拍攝的幾千張照片中的第一批。
(旁白)幾個月后,海倫又一次被深深地震動。日本人攻打了上海,企圖進一步占領(lǐng)中國。當時海倫住在比較安全的公共租界區(qū),她可以在公寓的頂樓注視戰(zhàn)爭的進展。
(海倫)我真不明白,我怎么會把我大部分年輕美好的時光浪費在美國平靜的土地上。這里的一切是多么悲慘和不可思議。中國已經(jīng)病入膏肓。她被完全撕裂了。洪水、饑荒、疾病,紅軍和各種地方勢力在內(nèi)陸爭斗,而政府官員們卻在南京自相殘殺。
(旁白)裝備落后的中國軍隊暫時抵擋住了日本人的入侵。上海又恢復(fù)了以往的面貌。但是在海倫心中,一種幫助中國人民的使命感不斷和她的文學(xué)雄心展開了競爭。在后來的歲月里,中國人民的事業(yè)一次次替代了她成為文學(xué)家的童年夢想。
(旁白)海倫1907年生于美國猶他州的希德市,在四個孩子中排行老大。她母親漢娜·戴維斯的先輩是改信摩門教的英格蘭移民。十九世紀四十年代隨摩門教先驅(qū)者遷移到猶他州。身為虔誠的摩門教徒和婦女參政的積極倡導(dǎo)者,漢娜教育她的孩子們要自尊、勤勞、品德優(yōu)秀。必要時,還要積極參與社會事務(wù)。海倫的父親約翰·福斯特是個安靜、善于思考的人。這個斯坦福大學(xué)畢業(yè)的律師對孩子們的學(xué)業(yè)要求很高。海倫總是能夠達到要求。然而,是漢娜在不斷地向他們唯一的女兒灌輸她是一個聰明、美麗和獨特的女孩。
(海倫)我母親使我深信我像英格蘭貴族一樣高貴。所以,那些小人物怎么能跟我相提并論。我很自信,我知道我能做到我想做的任何事。
(謝里爾·比肖夫)她八歲時讀了《魔法王國》,當時她就決心要成為一個大作家,寫出偉大的美國小說。
(旁白)14歲時海倫搬到鹽湖城以北三百英里的地方,在那里她可以獲得更好的教育。她風(fēng)靡了整個維斯特中學(xué)。她當選為學(xué)生會副主席,這是當時女孩子所能得到的最高職務(wù)。海倫希望步父親后塵,進入斯坦福大學(xué)學(xué)習(xí),但是她的父母親不贊同她的想法。
(凱利·朗)這使她十分失望。她認為這是對她個人的輕視,暗示她,因為是個女人她不如她的弟弟們重要。她把這件事也看做是一個挑戰(zhàn),激勵她下決心要作為一個女人在世界上做出一番事業(yè)。
(旁白)海淪沒有上斯坦福大學(xué)而是進了猶他大學(xué)。她有著強烈的學(xué)習(xí)欲望,但卻無法忍受課堂氣氛。不久,她退了學(xué),打算在結(jié)婚生子前工作幾年,同時寫書。
(謝里爾·比肖夫)她是個非常傳統(tǒng)的人,但是在她內(nèi)心深處又有一種欲望常常驅(qū)使她去探索世界。
(旁白)海倫決定像其他許多杰出的美國作家一樣到國外去生活。她參加了文職人員的考試,希望在歐洲得到一個職位,但是她能得到的唯一工作是到上海當秘書。
(旁白)1932年初,海倫已經(jīng)從一個毫無經(jīng)驗的旅游者逐漸轉(zhuǎn)變成了社會活動家。埃德加·斯諾對她的轉(zhuǎn)變有很大影響。
(凱利·朗)斯諾對上海的外國人寫了一些很尖刻的批評文章,使他在外國人的圈子里不大受歡迎。海倫和斯諾成為朋友以后,海倫在某種稱度上也采取了同樣態(tài)度。
(旁白)大多數(shù)外國人把他們的中國主人看成是下等人,認為他們除了伺候人其它則一無是處。海倫和斯諾對這種態(tài)度十分反感。他們兩人和中國學(xué)生、知識分子們的看法一致。他們認為逆來順受的中國勞苦大眾必須團結(jié)奮斗,從那頑固不變、被人主宰的千年舊傳統(tǒng)中解放出來。
(旁白)海倫的信件反映了她被喚醒的政治意識,以及她和中國學(xué)生們的相同想法。
(海倫)著名的中國學(xué)生運動真是太英勇了。你能想象東成和西成中學(xué)和猶他大學(xué)的學(xué)生們集合起來,冒著饑餓嚴寒,身無分文,扒上火車到南京去請愿嗎?如果年輕的一代認為她有希望,這個“受盡磨難的中國“就一定有希望。
(旁白)海倫把她對中國人民不斷強烈的同情埋藏在心里,尤其是她到美國領(lǐng)事館工作以后。她很快被提升為社交秘書,負責(zé)安排領(lǐng)事館為在上海的美國人提供的社交活動。她的周圍充滿了反對中國獨立、支持帝國主義的人,他們希望永遠保持這種奢侈的生活。
(旁白)但是在寄給家里的書信中,她毫不猶豫地表達了她對當權(quán)者的不滿。
(海倫)我真希望把世界上那些自以為是、愚蠢透頂?shù)募一飩兘y(tǒng)統(tǒng)消滅。他們無視人性的墮落,依然得意、自私地進行著他們的交易。我會非常高興看到中國人民掃除一切趾高氣揚的外國小鬼子和他們的特權(quán)。
(旁白)海倫對中國的感情越來越深,同時,她和斯諾的關(guān)系也越來越親密。斯諾經(jīng)常要外出采訪,頻頻不斷的長篇通信使他們依然緊緊相連。有些信件可以說是學(xué)術(shù)論文,其它的是熱烈的情書。
(海倫)和我認識的其他人相比,我比較喜歡斯諾。他那種男性的自負不是靠衣裝或美好的第一印象。我很喜歡他這一點,我意識到這比我那種靠美好外表去吸引人、招人喜愛的想法要成熟得多。
(旁白)海倫25歲生日那天,斯諾向她求婚。可是海倫拒絕了。
(海倫)我不想讓我們的婚姻被一種失敗作家的心態(tài)毀掉。我必須先寫書,哪怕它永遠不被出版。
(旁白)幾個月后,斯諾把他的第一本書《遠東游記》寄給了紐約的一個出版商。他再次向海倫求婚,海倫無法拒絕斯諾的第二次求婚。
(旁白)在宣布訂婚的家信中,斯諾稱他的準新娘“簡直棒極了”。
(埃德加·斯諾)海倫大方、聰明、才華橫溢,她能寫出當代女作家最偉大的作品。
(旁白)1932年的圣誕節(jié),海倫和斯諾在東京舉行了婚禮。之后,他們乘坐游輪在南洋渡過了漫長的蜜月。海倫很重視時裝和風(fēng)度,斯諾對此卻很煩惱。
(海倫)斯諾永遠不會原諒我把所有的衣服都搬到船上。有甲板上穿的短褲、夜禮服,甚至金色的涼鞋。
(旁白)很快,海倫有了變化。她減掉的第一個開支就是時裝。她認為親身參與各種歷史事件比金錢和名譽更重要。
(旁白)1934年,這對新婚夫婦離開了外國人聚集的上海,來到了更有中國味道的北京,成為美國刊物的自由撰稿人。
(愛潑斯坦)北京不一樣。這里有教育家,有老學(xué)究,還有一些家境寬裕的文人墨客。他們經(jīng)常寫書做畫,但是沒有任何人看到過他們的作品。從某種角度上說,北京是一個不可思議的城市。它還處在大墻的包圍中,你可以同時生活在幾個世紀里。
(旁白)斯諾夫婦在北京郊區(qū)租了一幢房子,每天去上中文課。他們的家漸漸成為外國人的社交中心。但是私下里,他們的婚姻關(guān)系開始有些緊張。
(凱利·朗)海倫很不滿意斯諾花錢大手大腳。她很擔心家里的經(jīng)濟狀況。她認為只有節(jié)儉才能使兩人的工作繼續(xù)下去。斯諾經(jīng)常購買價格昂貴的美國咖啡和駱駝牌香煙。海倫從她自己的預(yù)算中扣除了這部分開支。
(旁白)婚后不到一年,斯諾給海倫寫了一封九頁的長信。信中他談到他們婚姻中出現(xiàn)的問題,對海倫無休止的盤問做了答復(fù)。
(埃德加·斯諾)我發(fā)現(xiàn)無論我做什么事都要受到非議。幾乎所有我喜歡的東西都遭到禁止。不管是什么原因出的錯,受指責(zé)的永遠是我。
(旁白)海倫時時刻刻都在督促斯諾完成寫作。她盡了最大的努力使斯諾免受外界的干擾。
(旁白)這段時間可以說是斯諾最多產(chǎn)的時期。但是海倫卻不得不把很多精力用到他們家的各種聚會上。
(凱利·朗)起初,海倫確實被外國人圈子里的生活所吸引,但很快她就厭倦了這種生活。她想用她的智慧做一些更吸引她的事。她開始和其他一些愿意到她家做客的美國人和關(guān)心時局的中國學(xué)生、知識分子交往。海倫的家成了一種沙龍。
(旁白)海倫家的??陀蟹▏d會傳教士查爾丁、作家塞珍珠和研究中國的美國學(xué)者。海倫對這些學(xué)者們對中國的看法都抱有疑問。
(海倫)這些學(xué)者們的觀點各不相同,我又和他們?nèi)魏稳说挠^點都不一致。我覺得他們中間沒有人真正了解中國的古代和現(xiàn)代社會。
(旁白)在燕京大學(xué),斯諾講授新聞,海倫選修了幾門課程。兩人都更多的卷入到學(xué)生運動中去。他們最好的一個朋友是黃華。
(黃華〈原外交部長、駐聯(lián)合國大使、國際友人研究會名譽會長〉)學(xué)生們一個很突出的印象就是她漂亮、對人們很親切、很有禮貌、很有才華。
(旁白)學(xué)生們對蔣介石“攘外必先安內(nèi)”、中國人打中國人的做法越來越不滿。他們呼吁蔣介石和共產(chǎn)黨組成聯(lián)合陣線,一致抗日。
(羅伯特·斯卡拉皮諾〈中美關(guān)系專家、海倫的老朋友〉)蔣介石把抗日放在第二位。他說:我們不會投降,但我們也不打算反抗。這使蔣介石大失人心。學(xué)生們認為,無論付出什么代價都應(yīng)該從現(xiàn)在開始抗擊日本人。
(旁白)蔣介石在各地掀起了“白色恐怖”的鎮(zhèn)壓活動。任何人稍有不滿或反抗都會遭到監(jiān)禁,甚至處決。但是海倫和斯諾等外國人仍然受到特殊保護。
(愛潑斯坦)在中國的外國人都享有特權(quán)。做同樣的事,中國人會被關(guān)進監(jiān)獄,外國人就可以不坐牢。但是海倫并不是那種沒有特權(quán)保護就膽怯的人。
(陸璀〈原對外友協(xié)副會長〉)他們堅信日本的軍國主義就是東方的法西斯。日本對中國的侵略擴張政策和西方德國、意大利法西斯的侵略行動是一致的。
(海倫)1935年1月,我開始寫反法西斯的文章。我成了中國反法西斯文章的總收發(fā)人。我把文章收集起來,打印或重新編排,然后用大皮箱運到大學(xué)里交給學(xué)生們。學(xué)生運動可以觸動整個國家,對我來說是個嶄新的想法。
(旁白)海倫個性很強,并且非常自信。她經(jīng)常對別人說她是“絕對正確的”。她稱自己是“主要動力”。她的這種自信使有些人很煩惱,但是卻受到學(xué)生們的愛戴。
(龔蒲生〈原駐愛爾蘭大使〉)她喜歡辯論。有什么觀點,她一定要明白地說出來。我記得她和斯諾在一起時總是說:“斯諾,別說了,讓我說,讓我說。”然后整個樓層就聽她的了。人們喜歡聽她說。
(旁白)1935年12月9日,八百名學(xué)生走上北京街頭游行示威。警察用武力鎮(zhèn)壓,但是學(xué)生們意志堅定,無所畏懼。海倫和斯諾也在場,和往常一樣,海倫手里握著她的柯達相機。
(凱利·朗)她對她所做的任何事都有強烈的感情,因此,她并不去努力做到不偏不倚的報道。她用鮮明的語言明確地表達她對學(xué)生們的支持。
(陸璀)她常常參加游行,和中國學(xué)生一起高呼“打倒日本帝國主義!”她是真正的學(xué)生運動參與者。
(旁白)海倫和斯諾同許多學(xué)生結(jié)下了深厚的友誼。這種友誼持續(xù)了一生,甚至在中美關(guān)系破裂后也沒有改變。
(陸璀)我親眼看到他們是怎樣大無畏地支持中國的學(xué)生運動。他們竟然把我這個被警察追捕的學(xué)生藏在家里,保護我,這就是他們支持學(xué)生運動的生動實例。這給我留下了很深的印象。
(旁白)海倫懷疑她的一些學(xué)生朋友是被禁止的共產(chǎn)黨員,但是她沒敢問。
(海倫)身為共產(chǎn)黨員,或者僅僅和共產(chǎn)黨有聯(lián)系就可以被定為死罪。怎么能知道誰是或誰不是共產(chǎn)黨員?或者是知道也說不知道?包括中國人在內(nèi),沒有人知道紅軍究竟是什么人。必須有人去弄清事實。
(旁白)紅軍剛剛完成從中國南方到西北邊區(qū)的二萬五千里長征。毛澤東和他的戰(zhàn)友們正在邊區(qū)鞏固力量。
(旁白)1936年春天,斯諾得到機會可以秘密進入共產(chǎn)黨地區(qū)。
(海倫)這是我們這個時代最偉大的探險。我說,絕對應(yīng)該去,不論付出什么代價也要去。
(旁白)斯諾六月初離開。他走后的三個月里,海倫沒有他的任何消息。9月,一個紅軍地下交通員帶來了一封信。
(埃德加·斯諾)真希望你能和我在一起,分享我的感受。你能參加各種生動活躍的討論談話。到處閃爍著智慧才華。
(旁白)海倫也想加入丈夫的行列,不僅是為了在這歷史時期能和他在一起,也為了能繼續(xù)她自己的事業(yè)。
(凱利·朗)海倫常被各種強烈愿望所推動。她想幫助別人,想?yún)⑴c歷史事件。同時她也想開創(chuàng)自己的事業(yè)、樹立自己的聲望。她把到西北去繼續(xù)斯諾開始的工作看做是一個重要機會。
(旁白)10月,海倫到了古城西安,這是整個旅程的第一步。這次旅行很危險,比斯諾離開時更危險。內(nèi)戰(zhàn)不斷升級,蔣介石的部隊越來越不滿意他的政策,越來越同情共產(chǎn)黨。隨時都有可能爆發(fā)新的內(nèi)戰(zhàn)。
(李連壁〈原陜西省人大副主席〉)當時西安的形勢非常緊張,因為國民黨的情報和特務(wù)人員嚴密地監(jiān)視誰到紅軍地區(qū)去。
(旁白)海倫無法離開西安。她很失望,以為這次旅行將一無所獲。但是,意想不到的機遇來了。國民黨第二號指揮官,37歲的“少帥”張學(xué)良駐扎在西安。
(旁白)受學(xué)生運動的感染和激勵,張學(xué)良斷然決定停止對共產(chǎn)黨人作戰(zhàn),和紅軍組成抗日聯(lián)合統(tǒng)一戰(zhàn)線。
(李連壁)她后來就通過朋友給她聯(lián)系張學(xué)良將軍接見她。因為這時張學(xué)良已經(jīng)秘密地和紅軍取得了默契,他就接見了海倫·斯諾女士。
(海倫)我戴上藍色貝雷帽,按約定六點去見張學(xué)良。我們見面時氣氛很緊張。
(海倫)他正式聲明:“如果共產(chǎn)黨人能夠與我們真誠合作抗擊外來侵略者,我們內(nèi)部的沖突或許能夠以和平解決?!?/p>
(旁白)在西安,沒有人能把這爆炸性新聞傳出去。海倫只好趕回北京把報道發(fā)出去。
(旁白)蔣介石堅決否認這次采訪,并且趕到西安,強迫少帥加緊鎮(zhèn)壓共產(chǎn)黨。
(旁白)在“西安事變”中,張學(xué)良綁架了蔣介石,勸說他加入聯(lián)合陣線。
(旁白)海倫發(fā)布重要內(nèi)幕消息以后,她很快成為多家著名刊物的定期撰稿人。這些刊物包括倫敦《每日先驅(qū)報》和紐約《太陽報》。但是,當斯諾從紅色根據(jù)地回來后,海倫又把自己的工作放在了第二位。
(凱利·朗)斯諾掌握著當時中國最驚人的消息。他在共產(chǎn)黨內(nèi)部進行了獨家采訪,詳細記錄了中國共產(chǎn)黨主席毛澤東的重要生平紀事。
(旁白)斯諾習(xí)慣于慢慢地、從從容容地寫作。海倫卻不斷催促斯諾盡快完成他的書,向全世界介紹毛澤東和中國共產(chǎn)黨。斯諾的這本書《西行漫記》(RedStarOverChina)后來成為最暢銷的書。
(旁白)海倫自己也有大量的稿件需要完成。但是她認為最要緊的是盡快出版斯諾的書。
(凱利·朗)海倫為斯諾整理筆記,用打字機把筆記打出來。她不斷鼓勵斯諾寫作,為他排除一切外界干擾。
(愛潑斯坦)海倫多少有些監(jiān)督著斯諾。比如,她經(jīng)常說:你怎么不做這個?或者:你不應(yīng)該坐在這兒,你應(yīng)該去寫你的書。在海倫的書里有一張斯諾的照片。斯諾在照片上寫道:獻給指揮棒,你的傀儡。當然,斯諾知道海倫的價值,他知道海倫對他十分重要,但他們之間的關(guān)系總不是很和睦。
(旁白)幫助斯諾寫書使海倫感到很振奮,加上對自己的事業(yè)的追求,海倫下決心要親眼目睹不斷壯大的共產(chǎn)黨運動。
(旁白)海倫安排了第二次旅行。1937年4月23日她到了西安。這是前往紅軍前線的第一站。此時,西安更加危險。蔣介石背叛了聯(lián)合陣線,關(guān)押了張學(xué)良,并從此軟禁他長達六十年之久。張學(xué)良的隊伍被遣散。西安城也宣布了戒嚴令。
(旁白)斯諾夫婦同情共產(chǎn)黨是眾所周知的,因此國民黨派了四個士兵監(jiān)視海倫,防止她到紅色根據(jù)地去。但是,不管有多大的危險,海倫也決不退縮。
(海倫)如果我有辦法離開西安,我將是沖破阻礙進入中國共產(chǎn)主義共和國的第八個外國人,第五個記者,第二個外國女性。
(旁白)海倫和一位美國傳教士的兒子,KemptonFitch(凱普頓·菲遲)制定的周密出逃計劃出了個差錯。一輛汽車準備把海倫送出西安,不過她必須自己找到汽車等她的地方。
(旁白)旅館大門口。她大膽地對門衛(wèi)說她是外國人,要回家。不可思議的是,門衛(wèi)并沒有阻攔她。
(旁白)正巧,出現(xiàn)了一輛黃包車,海倫立即跳上黃包車。
(旁白)她只知道那地方的大概地點,她不停地張望尋找一個紅門。她擔心門衛(wèi)發(fā)現(xiàn)她逃跑而追出來。
(海倫)我從來沒有想到中國的街道到處是紅門。
(旁白)一個人騎自行車從海倫身邊經(jīng)過。這個人恰好就是KemptonFitch。(凱普頓·菲遲)
(旁白)他幫助海倫逃出了西安。海倫一路坐車、騎馬、步行,十天后終于到達紅色前線。
(旁白)一到延安,海倫就感到年輕的革命者們很親切。
(海倫)我喜歡這些人。我很驚訝,他們生活在如此艱苦的環(huán)境下卻依然是那么和藹可親。從這一時刻起,我對這個陌生的環(huán)境不再感到害怕和不安。
(旁白)第一個接待海倫的是她在學(xué)生運動中的朋友黃華。
(黃華)見到了海倫很高興,覺得這是一個很好的機會她到陜北來訪問,因為二四方面軍的領(lǐng)導(dǎo)人來了,朱德、賀龍、劉伯承這樣很有名的將領(lǐng)、紅軍很早的領(lǐng)導(dǎo)人到陜北來了。
(旁白)海倫還沒有從長途跋涉的疲勞中恢復(fù)過來,她的警衛(wèi)員就通知她,毛澤東主席和朱德將軍正等著歡迎她。
(海倫)他們在院子里等我。這是一次非常正式和令人難忘的會面。我把斯諾給毛澤東照的那張著名照片送給了他。從那時起,斯諾就成為毛澤東最喜歡的人。
(海倫)毛澤東平易近人,冷靜,喜歡問問題。他用一種審視的目光看著我。毛澤東并不可怕,然而內(nèi)心卻很鋼強。
(旁白)海倫采訪了幾次毛澤東,每次都談很長時間。郁劍庭為她翻譯。
(郁劍庭〈原輕工業(yè)部副部長〉)第一次談的是中國工農(nóng)紅軍十年的奮斗歷史,這是毛澤東主席親自談的。埃德加·斯諾訪問陜北的時候雖然跟毛澤東主席談了很多次,但系統(tǒng)地談十年紅軍的歷史恐怕首先還是跟海倫·斯諾談的。
(旁白)海倫記錄了幾十位共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人的生平,包括紅軍總司令朱德和周恩來。在后來的四十年里,他們共同協(xié)助毛澤東治理中國。這是一項前無古人、后無來者的豐功偉績,是海倫在延安的最大收獲。
(旁白)古城延安到處都是年輕的共產(chǎn)黨人,抗日軍政大學(xué)的教室遍布整個城市。學(xué)校教授的課程包括馬克思主義、中國革命史和軍事訓(xùn)練。
(旁白)人們的生活、衣著幾乎一模一樣。海倫很喜歡穿藍色上衣,但是堅持穿她自己更時髦的藍色寬松褲子。
(海倫)這是一種非常簡單的生活。大家同吃一個碗里的菜,一年到頭友好得象一家人。食物、衣物、棉被由邊區(qū)政府供給,住在老百姓家。在寒冷的冬天,為了取暖,戰(zhàn)士們緊緊地擠在一起或是在飯里多加些辣椒。
(旁白)在延安的一千四百多名學(xué)生中,有十幾個人是海倫在北京學(xué)生運動中就認識的。她在她的訪問記中描寫這些年輕的革命者們“朝氣蓬勃”、“年輕可愛、精力充沛”。
(凱利·朗)海倫在她的作品里明確表達了她是真誠地看待延安共產(chǎn)主義實踐中的積極事物。她對每一件事都很熱情。她用明亮的色彩描繪了一幅理想的圖畫。
(斯卡拉皮諾)當時的共產(chǎn)黨人還處在一個比較初級的階段。他們的生活方式非常簡單,沒有貪污腐敗存在。這就不難理解為什么美國人開始對蔣介石產(chǎn)生很深的偏見,反而對共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人如毛澤東比較有好感。
(旁白)海倫去延安的動機之一是要從一個女性的角度記錄女共產(chǎn)黨人的經(jīng)歷。
(凱利·朗)海倫走訪了許多地方,調(diào)查了解婦女生活的真正變化。這些變化包括同工同酬和解放婦女的育兒措施,使她們能夠一起辦食堂,托兒所等。
(旁白)海倫采訪了幾位長征的幸存女性。她們很多人是共產(chǎn)黨最高領(lǐng)導(dǎo)人的妻子,和海倫一樣,有個出名的丈夫。
(凱利·朗)我想,海倫是想從這些婦女的經(jīng)驗中了解她們是怎樣生活在丈夫的影子里的。
(旁白)海倫見到了劉志丹烈士7歲的女兒劉麗珍。海倫為她拍了一張照片。劉麗珍在回憶她與海倫見面的情景時說:
(劉麗珍〈劉志丹的女兒〉)我沒有照過像,覺得非常驚奇,那些大人們也特高興。我媽媽就給我穿上很整齊的、她給我做的紅軍小軍裝。紅軍干部把他們的鋼筆趕快拔出來塞在我的上衣口袋里。我當時還沒有念書,才6歲,一個字也不識,就居然要插兩支小鋼筆。斯諾的《西行漫記》上就有這張照片。
(旁白)雖然海倫沒有參與《西行漫記》的直接寫作,但是她在延安的采訪為斯諾的書做出了巨大的貢獻。
(安危)她為斯諾的書《西行漫記》收集了大量急需的材料,并且拍了很多照片。關(guān)于朱德和西安事變的兩個章節(jié)都是海倫提供的。
(旁白)惡劣的天氣切斷了延安地區(qū)的原始土路,迫使海倫多住一段時間。由于身患嚴重痢疾,她體重減輕了十公斤,身體十分虛弱。到延安以后四個月,海倫病得非常嚴重,但她還是決定隨一個紅軍小分隊一同去西安。
(旁白)12天的旅程充滿了艱險。中日戰(zhàn)爭已全面爆發(fā),跟紅軍同行,在有些地區(qū)很安全,但在另一些地區(qū)就很危險。
(旁白)在旅程中,海倫和她忠實的警衛(wèi)結(jié)下了深厚友情。1937年9月21日海倫30歲生日那天,警衛(wèi)送海倫到火車站,踏上她返回北京的最后旅程。
(海倫)他默默地站在火車底部臺階上,眼淚順著純樸、黝黑的臉頰流下來。中國和世界之間的長城似乎變得很遙遠。這就是中美人民友誼的根基。我不會做任何事去破壞這種友誼。
(旁白)1937年底,斯諾夫婦決定搬回比較安全的上海租界區(qū)。到上海后,他們才發(fā)現(xiàn)許多地方被毀壞了。戰(zhàn)火在身邊越燒越烈。海倫開始拼命工作;她迫不及待地想把她在延安的經(jīng)歷寫成書。盡管重病在身,她還是在不到一年的時間里就完成了《續(xù)西行漫記》的手稿。但是,時局在不斷惡化。
(海倫)這本書內(nèi)容轟動,但語言平淡。如果我能把它寫得更有文學(xué)性,這應(yīng)該是一本非常成功的書。但當時我身患五種痢疾,戰(zhàn)火紛飛,經(jīng)常有人餓死街頭,在這種情況下寫成這本書幾乎是不可能的。
(旁白)又一次,海倫的成果沒能達到她丈夫的高度,也沒能達到她自己的期望。
(凱利·朗)外界對《續(xù)西行漫記》的評價褒貶不一。一位香港評論家用非常美好的語言來描述這本書,但從整體上看,讀者們的反映并不令人滿意。一個原因是,她從延安回來后一直在生病,精力不足。另外她急切地想把她的書出版,因此缺乏斯諾書里那種流暢、感人的語言。
(旁白)但作為一本歷史文獻,《續(xù)西行漫記》還是一部經(jīng)典之作。
(郁劍庭)海倫·斯諾訪問陜北增加了很多人的革命故事,跟埃德加·斯諾的采訪結(jié)合起來,就是比較完整、豐富的革命歷史、革命經(jīng)過。所以,這不是簡單的重復(fù)。
(安危)海倫寫作的時候,就有人在打字機旁邊等著。她寫完一張紙,馬上就被翻譯成中文。因為很多年輕人和革命群眾渴望知道在延安發(fā)生的一切。他們要知道真實的情況,然后他們就決定到延安去參加革命。
(海倫)在中國各地,許多青年學(xué)生讀了《續(xù)西行漫記》以后就到延安去了。他們相信,如果一個美國女孩能到延安,他們也能。在延安,斯諾和我的書都被指定為抗日軍政大學(xué)的閱讀材料。
(旁白)在寫《續(xù)西行漫記》的時候,海倫從她公寓的窗口看到日本人洗劫上海的情景。許多工廠、作坊被日軍毀壞,成千上萬的中國人失去工作而將面臨饑餓的災(zāi)難。一想到這些,海倫就無法平靜.她本打算寫完書后繼續(xù)實現(xiàn)她的文學(xué)抱負。但是,一個社會活動家的激情使她不能停歇。
(陸宛如〈“工合”運動研究專家〉)她忽然就產(chǎn)生了一個想法。她說,為什么不把中國的工業(yè)跟合作社聯(lián)系起來,開始一個群眾性的運動,把難民和失業(yè)的工人都組織到這樣的工業(yè)合作社里來呢?
(旁白)在斯諾和朋友路易·愛黎的幫助下,海倫開始著手組織工業(yè)合作社,簡稱“工合”。
(旁白)她的想法是把男女工人組成一個個小組,大家合用工具和機器設(shè)備,并且轉(zhuǎn)移到日本人轟炸不到的內(nèi)陸地區(qū)去生產(chǎn)。
(安危)工業(yè)合作社是一個好辦法,也是一種很好的生產(chǎn)方式,而且是在中國從最基層建立民主的好方法。大家在一起工作,組里每個人都有份,每個人都有發(fā)言權(quán),事事民主。
(陸璀)這個運動在戰(zhàn)爭時期對中國人民克服經(jīng)濟困難幫助很大。
(旁白)幾千個合作社被組織起來,三十多萬人有了工作。海倫雖然疲勞多病,但她仍然用筆名尼姆威爾斯完成了一本關(guān)于合作社的書《中國民主建設(shè)》。
(凱利·朗)海倫并不認為美國式的資本主義會在中國很快扎根,但合作社是按勞取酬,這樣可以從根本上改變中國,而且美國可以參與這個改革。
(旁白)當海倫忙于組建合作社的時候,斯諾經(jīng)常外出報道戰(zhàn)況,留下海倫一個人對付疾病、工合的繁重工作和責(zé)任,以及因為沒有取得文學(xué)成就而產(chǎn)生的失望。
(旁白)兩人在這期間的通信,反映出他們之間的巨大沖突甚至敵意,也反映出海倫越來越無法忍受斯諾對她的成績的輕視。
(海倫)我注意到,你對路易說,是他創(chuàng)建了國際工合。不是她,是我自己創(chuàng)建了國際工合。真奇怪,怎么就沒有人對我做的事表示一點感謝?
(埃德加·斯諾)我拜讀了您給我的訓(xùn)斥,說我沒有事業(yè)心。你說我作品不多,這是事實。你知道我到菲律賓是去休養(yǎng)。在那兒,我出版的東西要比你多得多。
(旁白)隨著第二次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火繼續(xù)漫延,在海外生活了近十年后,1940年海倫獨自回到美國。臨走前,海倫指責(zé)斯諾“毀了她的生活”。
(凱利·朗)這是兩人關(guān)系長期緊張的結(jié)果。實際上,這種緊張關(guān)系從一開始就存在,隨著時間的推移越來越嚴重。我們不能否認,斯諾當時是處于鼎盛時期。他的事業(yè)成功,聲譽不斷提高。他的書《西行漫記》獲得巨大反響,在西方記者中他是冉冉上升的明星。而海倫的書卻沒能讓她在事業(yè)上站穩(wěn)腳跟。
(旁白)1941年,斯諾終于起程回到妻子那里。在中途島停留時,他寫了一封懊悔的信。
(埃德加·斯諾)我對你太殘忍了,我很擔心我們今后的生活,我的心情一直不能平靜。正如你所說,我毀了你的生活,也只有我才能恢復(fù)我們的美好生活,并且希望你相信,我們的關(guān)系可以繼續(xù)下去。
(旁白)海倫和斯諾重相聚后,他們和好了,在一起過了幾年和睦的生活。他們被稱作是通往中國的架橋先鋒。好萊塢張開雙臂熱烈歡迎他們,羅斯福總統(tǒng)邀請他們到白宮做客。
(旁白)他們在康涅迪格州買了一幢房子。斯諾仍然經(jīng)常外出進行戰(zhàn)地采訪。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后不久,他們就分居了。此時,中國又陷入血腥的內(nèi)戰(zhàn)之中。
(旁白)1949年。海倫和斯諾離婚了。斯諾很快又再婚,海倫從此過起了隱居生活。
(旁白)同年,中國共產(chǎn)黨打敗國民黨贏得了內(nèi)戰(zhàn),迫使蔣介石離開大陸逃到臺灣。1950年.中國派軍入朝參戰(zhàn),美國和中國成了死對頭。合作社解散了。
(陸宛如)工合沒有再單獨開展什么活動。合作社名義上在中國還是一直存在的,但有很多合作社原來的性質(zhì)都有所改變。
(旁白)海倫的世界似乎崩潰了。她熱愛的中國成了她的祖國的敵人,為合作社所付出的十年無償服務(wù)和努力也付諸東流。最壞的恐怕還是,在有些人眼里她是可怕的紅色中國的朋友。
(斯卡拉皮諾)麥卡錫主義的的影響非常大,任何同情共產(chǎn)黨的人都要受到責(zé)難。
(旁白)海倫的書并不是非常有名,這反而使她躲過了麥卡錫的政治迫害。
(旁白)1940年,海倫回到美國以后,很快就開始寫書,記錄她在中國的歲月。但是這本書用了數(shù)十年才完成。
(旁白)七十年代初,中美關(guān)系解凍,海倫和中國才得以重敘友誼.她回到中國訪問了兩次。她的許多朋友已經(jīng)成為中國政府的高級官員。在中國,海倫受到隆重?zé)崃业臍g迎和極大的尊敬。
(海倫)直到1972年斯諾去世、我重訪中國以后,我才又重讀和修改多年前開始的書稿。翻開每一頁,回味過去,使我意識到我多年的奮斗和犧牲得到的回報卻是微乎其微。
(旁白)《我的中國歲月》于1984年出版。海倫在77歲高齡時,終于用感人的語言和熱情完成了這本書。但這并不是她所期望的杰作。
(旁白)海倫·福斯特·斯諾于1997年1月去世,享年89歲。在康涅迪格州的麥迪遜市為她舉行了小型葬禮。當?shù)氐摹豆虻聢蟆吩诒镜貦谀坷飯蟮懒诉@個消息。
(旁白)在中國,在天安門廣場上的人民大會堂里為海倫女士舉行了隆重的追悼儀式。中國最大的電視臺和報刊都報道了這次儀式。
(旁白)今天,海倫是中國人民的英雄。她曾經(jīng)投身于中國學(xué)生運動;詳細記錄了革命運動的重要事件;她在戰(zhàn)時合作社中起了重要作用。
(海倫)我天生是個積極分子,但我又天生是個作家,這是個矛盾。
(安危)我認為,她所寫的書和他所做的工作比她兒時就想寫的書要偉大得多。
(旁白)對于中美歷史學(xué)家們來說,海倫的第一手資料對現(xiàn)代中國誕生這一重要轉(zhuǎn)折和二十世紀那段鮮為人知的歷史提供了真實詳盡的記錄。
(斯卡拉皮諾)海倫描繪了她所看到的中國,和后來的中國不一樣。我們應(yīng)該記住那個時期的中國,應(yīng)該把它放回歷史中去。
(旁白)海倫也許沒有改變中國革命的進程,但是中國革命卻永遠改變了她.她把自己生命中最美好的十年貢獻給中國的事業(yè),在后來的歲月里她依然沉浸在那段時光中,或許她仍然沒有忘記她八歲時就謁望寫的最暢銷小說。
(屏幕顯示字幕)你的貢獻是不朽的。我們將永遠懷念你。你是架設(shè)中美人民友誼橋梁的先鋒。愿這友誼之橋世世代代延續(xù)下去。
陸璀
海倫·福斯特·斯諾紀念大會
1997年10月于北京
(責(zé)任編輯:莊建平)■