左鵬軍

人們已經(jīng)習(xí)以為常的思考方式和表述方式是,一切事物的發(fā)展過(guò)程與人物的際遇命運(yùn)都可以歸結(jié)為歷史的必然,有時(shí)甚至是“不以人的意志為轉(zhuǎn)移的歷史的必然規(guī)律”。但是,同樣重要、也同樣不可否認(rèn)的是,在極端復(fù)雜、變幻莫測(cè)的歷史過(guò)程中,其實(shí)充滿了無(wú)限多的偶然性,我們往往有意無(wú)意地忽視了這種幾乎隨處可見(jiàn)的偶然性。從歷史真實(shí)性的角度來(lái)看,許多流傳至今、成為人們研究歷史問(wèn)題、認(rèn)識(shí)歷史事實(shí)的重要根據(jù)和充分證據(jù)的材料,其實(shí)只是浩如煙海的曾經(jīng)存在過(guò)的文獻(xiàn)資料中幸存下來(lái)的一個(gè)小部分,猶如大海中冰山浮出海面部分之一角,無(wú)論人類怎樣搜求挖掘,都無(wú)法從真正的意義上窮盡文獻(xiàn)資料。這當(dāng)中又充滿了很大的偶然性。即使完全排除閱讀與理解過(guò)程中經(jīng)常出現(xiàn)的誤讀與誤解的情形,設(shè)想研究者完全可以按照文獻(xiàn)的本初意義來(lái)闡釋這些可見(jiàn)的材料,做到如陳垣先生所說(shuō)的“涸澤而漁”,努力還歷史以本相,實(shí)際上也難以在本質(zhì)的意義上復(fù)原歷史,所謂“原生態(tài)”的研究不過(guò)是一種相當(dāng)理想化的方法論,一種可以永遠(yuǎn)追求也永遠(yuǎn)難以完全實(shí)現(xiàn)的精神目標(biāo)。所以,有思想家說(shuō)一切歷史都是當(dāng)代史,一切歷史都是人心中和筆下的歷史,這是一個(gè)重要的思想命題和歷史觀念。

盡管這樣說(shuō),我們并不是想做歷史虛無(wú)主義者和不可知論者。在研究和思考充滿無(wú)限偶然因素的歷史過(guò)程的時(shí)候,文獻(xiàn)資料仍然是最根本、最可信的東西。偶然幸存下來(lái)的文獻(xiàn)資料中還是反映了部分的歷史狀況,不是歷史文獻(xiàn)不可靠,重要的是要知道其中的偶然因素,要意識(shí)到材料的使用當(dāng)中應(yīng)該有一個(gè)限度,這有點(diǎn)像一般所說(shuō)的“史識(shí)”。從真實(shí)可證的文獻(xiàn)資料的研究出發(fā),得出對(duì)于過(guò)去的事件與人物的若干認(rèn)識(shí),其實(shí)還是最為可信的方法和途徑。從材料出發(fā)的介紹說(shuō)明、論說(shuō)證明、闡釋推演,總比時(shí)下極其常見(jiàn)的許多毫無(wú)根據(jù)的大膽想象、欺世盜名的放言高論要可靠也可愛(ài)許多。從真實(shí)可靠的歷史文獻(xiàn)出發(fā),這可以說(shuō)是后人認(rèn)識(shí)前人、接近往昔歷史過(guò)程的唯一正確途徑。人們經(jīng)常飽含感情地說(shuō)歷史是最公正無(wú)私的,是因?yàn)閼?yīng)當(dāng)記住的東西它大都可以記下,權(quán)威壟斷與獨(dú)裁專制可以逞一時(shí)之英雄,但不可能永遠(yuǎn)地閹割歷史?？墒?歷史有時(shí)候也相當(dāng)健忘,它經(jīng)常在有意無(wú)意之間忘記許多本不應(yīng)該忘掉的人和事。

本文想說(shuō)的蔡瑩,可能就是一個(gè)歷史本來(lái)不該忘記卻實(shí)際上幾乎被忘掉的人。此一番想法和議論實(shí)際上是從筆者近年所學(xué)所思的學(xué)術(shù)問(wèn)題中來(lái)。筆者近年從事中國(guó)近代戲曲、文學(xué)的研究,愈來(lái)愈強(qiáng)烈地感到,面臨的最大問(wèn)題不是如何運(yùn)用材料并在此基礎(chǔ)上形成見(jiàn)解、確立觀點(diǎn),而是文獻(xiàn)資料的難以搜求、極度匱乏,每生無(wú)米為炊之嘆。信乎阿英等先生所感嘆的,尋找近代文獻(xiàn)資料實(shí)際上比獲得明代以前的文獻(xiàn)資料更加不易。由于戰(zhàn)亂連年,政局動(dòng)蕩,湮沒(méi)與毀掉的文獻(xiàn)不計(jì)其數(shù),加之時(shí)間較近,文獻(xiàn)家向來(lái)重古而輕今,詳遠(yuǎn)而略近,近代文獻(xiàn)多不被重視。因此,想要對(duì)近代以來(lái)的文獻(xiàn)資料進(jìn)行比較全面的清理,幾乎已不大可能。此僅以蔡瑩一人為例以見(jiàn)此問(wèn)題之嚴(yán)峻程度之一斑。

蔡瑩生活的年代距離今天不遠(yuǎn),但是其生平行止、研究著述等情況我們已知之甚少,極難尋覓,近年出版的多種近現(xiàn)代人物工具書(shū)中,亦難見(jiàn)此人名字。如陳玉堂編著、浙江古籍出社1993年5月出版的《中國(guó)近現(xiàn)代人物名號(hào)大辭典》即不收蔡瑩其人,齊森華、陳多、葉長(zhǎng)海主編、浙江教育出版社1997年12月出版之《中國(guó)曲學(xué)大辭典》也完全不載蔡瑩其人其書(shū)。近兩三年來(lái),筆者在寫作博士學(xué)位論文時(shí),根據(jù)自己搜求資料之所見(jiàn)所得,只了解到此人的如下一點(diǎn)情況:蔡瑩,字振華。此據(jù)吳梅為蔡瑩著《元?jiǎng)÷?lián)套述例》所作《序》中有云:“蔡振華,從余治北詞有年矣。嘗病元?jiǎng)÷?lián)曲,多少不等,前后互異,因盡取元?jiǎng)?比類而衡量之,成《元?jiǎng)÷?lián)套述例》一卷?！闭憬瓍桥d人。為吳梅著名詞曲弟子之一,著有《元?jiǎng)÷?lián)套述例》一書(shū),署“吳興蔡瑩述”,中華民國(guó)二十二年四月1933年4月?tīng)涌樜rＩ濤裼∈楣莩靄??；乖編著《中國(guó)文藝思潮》一書(shū),民國(guó)二十四年十二月1935年12月?tīng)晌rＪ瀾縭榫殖醢,為劉麟生主編的《中國(guó)文藝叢書(shū)》之一種。此書(shū)后來(lái)編入《中國(guó)文學(xué)八論》一書(shū)中,民國(guó)二十五1936年?duì)涌樜rＪ瀾縭榫殖靄,1985年北京中國(guó)書(shū)店影印出版,近年仍在流行。蔡瑩還著有戲劇《南橋二種》一冊(cè),其第一種為《連理枝雜劇》,第二種為獨(dú)幕話劇《當(dāng)票》,民國(guó)年間刊行,具體年代未詳。《連理枝雜劇》還曾以單行本印行,與《南橋二種》本相同。筆者嘗見(jiàn)此二書(shū)。一般對(duì)于蔡瑩的了解,僅此而已,甚至連他的生卒年都弄不清楚。過(guò)去一般所說(shuō)吳梅先生“七個(gè)半弟子”之中,當(dāng)有蔡瑩一個(gè),而且是相當(dāng)出色的一個(gè)。詞曲研究界的其他著名學(xué)者如任訥、盧前、王玉章、唐圭璋、王季思、萬(wàn)云駿、錢南揚(yáng)、汪經(jīng)昌等皆出其門下。但是這“七個(gè)半弟子”究屬何人,筆者尚未完全搞清楚。上述諸人,雖有如今聲名大振者,更有已基本上為學(xué)術(shù)史忘卻者,蔡瑩、王玉章、盧前、汪經(jīng)昌等都是。筆者面對(duì)的這種困惑與復(fù)雜情況,當(dāng)然是由于我的不學(xué),怪不得他人,但同時(shí)也與有關(guān)資料的難以尋求和學(xué)術(shù)史的大面積遺忘不無(wú)關(guān)系。

幸運(yùn)的是,不久前筆者在舊書(shū)店里獲見(jiàn)蔡瑩著《味逸遺稿》,對(duì)此人了解稍進(jìn)一步,茲就所知,介紹如下,以方便同道者進(jìn)行深入研究。《味逸遺稿》,油印本,藍(lán)色油墨印刷,線裝一冊(cè)。筆者所見(jiàn)之書(shū)封面已不存,似是被撕去。扉頁(yè)雙鉤“味逸遺稿”四字,背面有同為雙鉤“一九五五年五月小安樂(lè)窩墨版”十三字,字體略小。書(shū)框高17.2厘米,寬13.1厘米。版心有“味逸遺稿卷×”字樣,并標(biāo)明頁(yè)碼。每半頁(yè)13行,每行24字。印數(shù)未詳,然從一般情形判斷,此種油印本書(shū)籍印數(shù)不會(huì)很多。卷首是“附錄挽辭”,有江寧陳世宜、上海王銓濟(jì)、吳江金元憲、臨桂況維琦諸人挽蔡瑩詩(shī)詞。作者署“吳興蔡瑩正華”,可知蔡瑩字正華,浙江吳興人。

《味逸遺稿》凡四卷,卷一為詩(shī),收詩(shī)72題,共l15首。卷二為詞,收詞66闋。卷三為曲,收《連理枝雜劇》一種,前有黃孝紓作于“癸酉秋日”即民國(guó)二十二年1933年?duì)擎D斕男蛭,凡四折,劇末有:“題目:趙二官私寄同心結(jié);正名:孫三娘自掛連理枝。”卷四為《朱疆村望江南題清詞箋注》,后有署“小安樂(lè)窩主人”之《后記》,當(dāng)為作者自作,可知蔡瑩別號(hào)小安樂(lè)窩主人。再后有附錄一種《清季四詞人詠》,署“女雪箋”,可知此作為蔡瑩之女蔡雪所箋注。唯是書(shū)名為《味逸遺稿》,不知蔡瑩是否另有別署“味逸”?從通常情況看來(lái),似極有此種可能,卻無(wú)證據(jù),尚待考查。

《味逸遺稿》之最后為作者女兒蔡雪所作《跋》,于了解蔡瑩生平、著作等情況非常重要,極為珍貴。由此篇跋語(yǔ)中可知,蔡瑩卒于1952年;此書(shū)為蔡雪奉母親之命,請(qǐng)蔡瑩生前友朋選編、并共同出資印成,書(shū)成之時(shí)正值蔡瑩逝世三周年之紀(jì)念日。關(guān)于蔡瑩的著作,除上文所述及者外,據(jù)此跋文所列舉,尚有詩(shī)稿一冊(cè),經(jīng)吳梅點(diǎn)定,詞稿《畫(huà)虎集》,嘗被葉恭綽編《廣篋中詞》所采錄,然詩(shī)稿詞稿均已不存。蔡瑩還擅古文辭,被潘嗣曾推為“潔凈精微,不落八家窠臼”,然亦所存無(wú)幾。尚著有《謝宣城詩(shī)注》若干卷,未完。又曾與瞿兌之、劉麟生共同編輯《古今名詩(shī)選》六編。此跋語(yǔ)卻未提及蔡瑩嘗作獨(dú)幕話劇《當(dāng)票》一事,未知何故?；蛞虼藙〔缓鲜菚?shū)編選要求,或編是書(shū)時(shí)已難獲見(jiàn)此劇,或其女兒蔡雪不知父親嘗有此作?

關(guān)于蔡瑩之生年,尚難確定其準(zhǔn)確時(shí)間。但從詩(shī)詞中約略可知其出生的大致年代?！豆镂闯蚣赵?shī)》有句云:“開(kāi)歲倏五十,斗酒聚比鄰。人生少至百,飄如陌上塵。”癸未為民國(guó)三十二年1943年?duì)。取其諗?shù),此時(shí)作者當(dāng)在五十歲左右。又其《生日感賦》有句云:“鏡中雙鬢欲成絲,始覺(jué)朱顏異昔時(shí)。五十過(guò)三休自諱,百年已半豈能追。”再參之以其他材料可知,蔡瑩出生于光緒二十一年1895年?duì)?/p>

綜合以上情況,可知蔡瑩的生平情況大致如下:蔡瑩,字正華,或作振華,號(hào)小安樂(lè)窩主人。浙江吳興人。生于1895年,卒于1952年。擅詩(shī)詞曲、古文辭,為吳梅著名弟子之一。曾任圣約翰大學(xué)國(guó)文系主任。著有《元?jiǎng)÷?lián)套述例》、《中國(guó)文藝思潮》、戲劇《南橋二種》,其第一種為《連理枝雜劇》一本四折,第二種為獨(dú)幕話劇《當(dāng)票》。卒后其妻子、女兒并友人為編印《味逸遺稿》一冊(cè)。嘗有詩(shī)稿一冊(cè)和詞稿《畫(huà)虎集》,后似均不存。蔡瑩還擅古文辭,存者無(wú)多。尚著有《謝宣城詩(shī)注》若干卷,未完;又曾與瞿兌之、劉麟生共同編輯《古今名詩(shī)選》六編。

關(guān)于蔡瑩生平行止、著述成就及相關(guān)情況,目前筆者所知雖比以前略微多些,然仍嫌過(guò)于簡(jiǎn)略,與這位杰出學(xué)者、戲劇家、文學(xué)家的學(xué)術(shù)研究建樹(shù)、文學(xué)創(chuàng)作成就和應(yīng)有的學(xué)術(shù)史、文學(xué)史地位相比,極不相稱。希望在不久的將來(lái),能有更多的幸運(yùn)的發(fā)現(xiàn),更盼望高明者不吝教正補(bǔ)充。如方家有以教我,真是不勝感謝!