（西班牙）龐思亞

幾天前，一個(gè)在西藏生活多年的中國作家對我說：“一旦你踏上西藏的土地，你的生活就會(huì)發(fā)生某種變化?！彼盐耶?dāng)作一個(gè)例子：“1994年你去西藏旅游，現(xiàn)在你在做西藏文學(xué)的博士論文，說不定那將是你一生工作的地方。”那時(shí)，我還不太在意，只是隱隱覺得他言之有理。

國內(nèi)外有著許多人對西藏有著非常理想化的看法。當(dāng)我1994年第一次去西藏時(shí)，所見到的游客都對我說類似的話：“只有在我到了西藏之后，我才發(fā)現(xiàn)了人生真正的意義?！被蚴?，“西藏是世界上最純潔最神秘最精神化的地方?！蔽乙幌蚍磳ξ鞑氐睦硐牖蝗鐚θ魏蔚胤降睦硐牖?。我相信只有真正了解、接受他的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)之后，才能真正愛它。雖然，通常對西藏的理想化大都出于好意，但最后不免淪于自私和危險(xiǎn)。稱之為自私是因?yàn)閷ξ鞑乩硐牖膭?dòng)機(jī)在于尋找我們自身的幸福。很多人對他們的日常生活不滿，因而需要制造出一個(gè)世外桃源，在其中生命純潔無暇。他們得到了安慰，然而這也可能是危險(xiǎn)的。一旦我們相信那里是完美的世界，我們便會(huì)苛求那里的居民必須是完美的，一舉一動(dòng)須投合我們的喜好，滿足我們的想象。然而當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)那里的居民并未按我們以為正確的方式生活，又會(huì)怎樣呢？于是乎，初時(shí)出于好意的理想化不免淪于破滅和非難。

我去西藏并未帶著任何幻想，也許正因此西藏從未讓我幻想破滅。每一次我去西藏，我每認(rèn)識一位西藏人，我都感覺到那個(gè)神秘高原的夢幻，那個(gè)令許多人浮想聯(lián)翩的夢幻，距離現(xiàn)實(shí)是多么的遙遠(yuǎn)。

對我而言，西藏和她的人民的美麗也正在于此處：他們并非神秘的遙不可及，而是有血有肉的真實(shí)。不存在什么我們可以用只言片語囊括的單獨(dú)的唯一的西藏特征，有的只是千姿百態(tài)的西藏，個(gè)性思想習(xí)慣的西藏人。我想，當(dāng)我們明白這一點(diǎn)，對西藏的種種籠統(tǒng)化和簡單化以及誤解都會(huì)避免。

在最近這次西藏之旅中，我又認(rèn)識了新的面孔，感謝中華文化研究獎(jiǎng)學(xué)金、北京大學(xué)外國學(xué)者學(xué)生處及西藏文聯(lián)的支持，我得以實(shí)現(xiàn)這次考察之旅；更離不開兩位作者朋友的幫助：扎西達(dá)娃和通嘎，不僅為我提供了研究的住處和資料，他們的慷慨和熱情使我有回家的感覺。通過與作家、藝術(shù)家、學(xué)者的交談，自己對西藏和西藏現(xiàn)代文學(xué)有了更加深入的認(rèn)識。

我的這次考察和我正在進(jìn)行的博士論文旨在增進(jìn)海外對西藏文學(xué)的了解。我對80年代的西藏文學(xué)進(jìn)行過翻譯研究工作，而這次西藏之行使我對活躍在90年代末的新一代西藏作家更熟悉。

同時(shí)，我也親身了解了80年代的作家近況。雖說他們中的一些人沒有繼續(xù)文學(xué)創(chuàng)作，但他們的確繼續(xù)著他們作為出版者的工作，繼續(xù)影響新一代的作家群。此外他們中的一些人施展他們的才華，借助其他一些方式表現(xiàn)西藏，如拍攝紀(jì)錄片，創(chuàng)作電視電影劇本，策劃新的文學(xué)刊物，在宗教、科學(xué)等西藏文化不同的領(lǐng)域開展研究。

80年代的西藏作家和中國其他的作家一樣，曾一度只陷于文學(xué)創(chuàng)作。90年代西藏發(fā)生了巨大變化，許多作家投身于其他活動(dòng)中。一些批評家為此感到遺憾，但我并不如此認(rèn)為。在我癡迷于西藏的這些年里，我見過許多人在沒有認(rèn)識的情況下談?wù)?、描寫西藏，毫無深度可言。我很高興地了解到西藏的作家和學(xué)者們?nèi)缃衲軌蛳驀鴥?nèi)其他地方以至世界展現(xiàn)西藏，憑著他們對西藏的深刻了解，他們的責(zé)任感和他們對那片土地的熱愛。

新一代的作家繼承了先行者的天資。雖然90年代的社會(huì)不如當(dāng)年那般看重文學(xué)，這一年輕的作家群體仍然投身于重振西藏現(xiàn)代文學(xué)，攀登新的高峰的事業(yè)之中。

用寥寥數(shù)語表達(dá)出這次旅行對我意義是不可能的，用語言來感謝拉薩的朋友為我所做的一切,同樣也是不可能的，我唯一的期望是，我的博士論文，此次考察的直接成果，最終能夠以他們所應(yīng)得的方式把上述作家們的作品呈現(xiàn)。

在我與我的作家朋友的交談中，他們向我吐露他們的一些夢想，大都與西藏文化教育的發(fā)展相關(guān)。他們中的很多人也問起我做完博士論文后有何打算，我自己又有哪些夢想。這次西藏之旅也使我在這方面想了很多。我想一位作家朋友的話很好地表現(xiàn)出我此時(shí)的感想。他不久前對我說，“我渡過了我生命的一半為知識分子們寫作?，F(xiàn)在我想用生命的另一半為人民寫作?！笨上覜]有從事小說創(chuàng)作的才能，但我確實(shí)愿意為西藏人民做些什么。西藏的人民給了我很多幸福，我能以某種形式做一些有益于他們的工作，回報(bào)一點(diǎn)點(diǎn)他們所給予我的幸福。

一段時(shí)間來，我一直在考慮在西藏實(shí)施的計(jì)劃，如建立更多的鄉(xiāng)村小學(xué)，民間文學(xué)的收集整理工作，在拉薩設(shè)立一個(gè)翻譯中心，在那里譯者們將西藏的書籍譯為其他語言，也把其他語言的作品翻成藏文。這不僅僅是我的夢想，也是許多藏族朋友和一些在西藏生活過的漢族朋友的夢想。我們所有的人都熱愛西藏，包括她的美好和瑕疵，我們希望為西藏做些什么。然而“為西藏做些什么”，并不意味著我認(rèn)為西藏需要我。西藏并不需要我。在那里有很多有才華的人愿意為西藏做事?！盀槲鞑刈鲂┦裁础睂ξ叶砸馕吨鴮Σ刈濉h族和海外懷有同樣夢想的朋友們一起工作的機(jī)會(huì)，那是感謝西藏所給予我一切的一個(gè)機(jī)會(huì)。