鄭河泉

汽車比賽是一項(xiàng)耗資巨大的體育賽事，建一座國際標(biāo)準(zhǔn)的賽車場，至少得投入數(shù)億美元的資金，籌辦比賽和組建參賽車隊(duì)也都需要巨額資金的支持。一個(gè)獲得一級方程式車賽主辦權(quán)的城市，首先要向國際汽車運(yùn)動聯(lián)合會繳納數(shù)百萬美元的保證金。若要組建一支一級方程式車隊(duì)，則至少也得投入1500萬美元，而要維持車隊(duì)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，每年還需花費(fèi)

2000萬美元以上。一些大的車隊(duì)年度預(yù)算都在億元以上。有時(shí)他們?yōu)榕e辦一個(gè)開幕式的花費(fèi)就高達(dá)上百萬美元。

舉辦汽車運(yùn)動的開銷雖然很大，但組織者可以通過出售門票和電視轉(zhuǎn)播權(quán)獲利，在每一場一級方程式汽車賽中，僅這2項(xiàng)的收入就可達(dá)數(shù)千萬美元。除此之外還有十分可觀的廣告收入，無論是在賽場的四周還是在賽車的車身上，林林總總的廣告標(biāo)志隨處可見，能讓自己的廣告出現(xiàn)在這些品質(zhì)精良的賽車上，其本身就是一種巨大的廣告效應(yīng)，當(dāng)然代價(jià)也是很可觀的。世界上許多大公司和大財(cái)團(tuán)成為車賽的贊助商，尤其是在廣告界處處受到冷遇的煙草商，更是看好了這個(gè)做廣告的良機(jī)，成為汽車比賽的重要贊助商，我們常?？梢栽谫悎鰞?nèi)外以及賽車的車身上看到煙草商的標(biāo)志。

汽車比賽絕不僅僅是賽場上車手們勇氣和智慧的較量，賽場外各大公司在科技、人才和資金上的角逐更是火爆，為了贏得比賽，各公司為自己的車隊(duì)投入了數(shù)千萬美元的資金作為研究費(fèi)用，設(shè)計(jì)師們甚至將航天技術(shù)和材料都應(yīng)用在了賽車上。一輛一級方程式賽車只有齊腰高，千萬別小瞧了這個(gè)“小不點(diǎn)”，它是融入了現(xiàn)代高科技和人類聰明智慧的結(jié)晶，它的機(jī)械性能和安全系統(tǒng)都處在現(xiàn)代汽車技術(shù)的頂尖。一級方程式賽車的造價(jià)在數(shù)百萬美元以上，同一架小型飛機(jī)的價(jià)值相似，是由世界著名的汽車公司精心設(shè)計(jì)和制作的。賽車上的每一個(gè)零件都凝聚著研制者們的心血，它往往代表著一個(gè)公司乃致一個(gè)國家的現(xiàn)代科技水準(zhǔn)(圖6)。

汽車運(yùn)動起源于法國，1887年4月20日法國的《汽車》雜志社首先發(fā)起籌辦了一次汽車比賽，盡管當(dāng)時(shí)只有一輛蒸氣汽車參加，但車主喬治·布頓還是駕駛著這輛可以乘坐4個(gè)人的汽車堅(jiān)持跑完了全程，冠軍當(dāng)然也就非他莫屬了。

1894年6月法國舉辦了從巴黎到魯昂(Rouen)的汽車比賽，有102輛各種汽車參加了比賽，其中包括30輛汽油汽車、28輛蒸氣汽車、7輛甲醇汽車、4輛電動汽車和33輛其他動力的汽車，最終只有9輛汽車跑完了全程，獲得第一名的是一輛蒸氣汽車，這大概是世界上最早的正式汽車比賽了。第二年法國又舉辦了往返巴黎到波爾多(Bordeaux)全程為

1134公里的汽車比賽，有22輛汽車參賽，許多車在中途就退出了比賽，結(jié)果由路易斯·雷納·潘哈德(LouisRenePanhard1841～1908)和埃米爾·勒瓦索(EmileLevassor?～1897)制造的汽油汽車用了48小時(shí)48分跑完了全程，獲得第一名，平均速度僅為24.1公里/小時(shí)，這次比賽的前7名都由汽油汽車獲得(圖7)。

1896年9月，美國在羅得島州的納拉干西特舉辦了世界上第一場跑道賽車，賽場為一個(gè)賽馬場，跑道長1.6公里，寬22米，看臺上的1萬多個(gè)座位擠滿了看熱鬧的觀眾。當(dāng)時(shí)賽車的平均速度只有40公里/小時(shí)左右，經(jīng)過3天的緊張比賽，2輛電動汽車分別獲得了第一、第二名。

1898年，賽車運(yùn)動傳到了法國周邊的歐洲國家。最初的汽車比賽都是在普通道路上進(jìn)行的，那時(shí)的道路都是土路，呼嘯而過的賽車帶起鋪天蓋地的塵土，一時(shí)間天昏地暗，后面趕上來的賽車根本就無法看清前方的道路情況，賽車碰撞，甚至沖向觀眾的事故時(shí)有發(fā)生。

1906年，法國在勒芒舉辦了世界上最早的場地汽車大獎(jiǎng)賽，歷時(shí)2天，獲得冠軍的是一輛功率為67千瓦的雷諾牌(Renault)賽車。它以105公里/小時(shí)的平均時(shí)速跑完了1240公里的賽程。大獎(jiǎng)賽的法文為“Grandprix”，讀作“格蘭披治”，以后便被用作汽車大獎(jiǎng)賽的名稱。

1904年，歐美國家在法國的巴黎成立了國際性汽車組織，1946年更名“國際汽車聯(lián)合會(FederationIntemationaledeIAutomobile簡稱FIA)，負(fù)責(zé)管理全世界汽車俱樂部及賽車協(xié)會的活動。該組織于1922年組建了一個(gè)叫“國際汽車運(yùn)動聯(lián)合會”的下屬機(jī)構(gòu)(FISA)，專門管理有關(guān)賽車運(yùn)動的事宜和制訂國際汽車運(yùn)動規(guī)則等，它設(shè)有各種賽事委員會以及一些服務(wù)機(jī)構(gòu)等。

駕駛賽車是機(jī)器和心靈的特殊結(jié)合，在賽車性能相似的情況下，取勝的唯一希望就是信心。賽車以極高的速度在跑道上相互追逐和超越，其本身就是一種冒險(xiǎn)性和刺激性很強(qiáng)的運(yùn)動，車手們自始至終都處在極度的緊張和高度的興奮之中，他們必須找到感覺，使人和車緊密地融為一體。在汽車比賽中，超車是制勝的關(guān)鍵。但是，在任何跑道上超車都是非常危險(xiǎn)的，尤其是在彎道上。飛馳的賽車在比賽中大約每隔幾秒鐘就會遇到一個(gè)彎道，這時(shí)車手們會緊張得屏住呼吸，心跳加快到每分鐘150次以上，在比賽過程中他們的身體每小時(shí)會產(chǎn)生出1～1.5升的汗，一場比賽下來體重會減輕3～4公斤，并不比馬拉松運(yùn)動員輕松。

一級方程式賽車在比賽時(shí)的最高速度可達(dá)300公里以上，當(dāng)賽車以每小時(shí)200公里的速度穿越一個(gè)足球場時(shí)，只需1秒鐘的時(shí)間，在車手們做出反應(yīng)轉(zhuǎn)動方向盤時(shí)，賽車就已經(jīng)又跑出15米遠(yuǎn)了。所以對賽車手的素質(zhì)要求是非常苛刻的，他們都必須進(jìn)行十分嚴(yán)格的體能和技術(shù)訓(xùn)練，其中對于移動目標(biāo)判斷的準(zhǔn)確度要達(dá)到千分之一秒。要獲得賽車的駕駛執(zhí)照可不是一件容易的事，在全世界范圍內(nèi)持有駕駛一級方程式賽車執(zhí)照的也不過才百余人，而其中僅有20多位車手能有幸每年參加一級方程式大賽。

影響著賽車比賽成績的主要有3個(gè)重要因素：空氣動力、制動力和外部環(huán)境條件，前兩者都是直接關(guān)系到賽車自身的技術(shù)性能。當(dāng)賽車在直道上奔馳時(shí)，需要低的空氣阻力系數(shù)，以求提高速度。而在進(jìn)入彎道時(shí)則需要較大的附著力，以維持車子的平衡，不致滑出跑道。

高速行駛的賽車會產(chǎn)生類似于飛機(jī)機(jī)翼的上升力，使車輪與地面的摩擦力大為減少，這對車輛的操縱是非常不利的，尤其是在轉(zhuǎn)彎時(shí)，賽車容易偏離跑道失去控制。為了克服升力，增加附著力，最有效的方法就是安裝尾翼，使之產(chǎn)生一個(gè)負(fù)升力，即向下的壓力。但是，負(fù)升力和空氣阻力是相互牽連的，負(fù)升力大了空氣阻力必然也增大，反之亦然。性能良好的尾翼應(yīng)在兩者之間尋求一個(gè)平衡點(diǎn)，為了解決這個(gè)矛盾，許多賽車將尾翼設(shè)計(jì)成可調(diào)式的，能根據(jù)需要對負(fù)升力和空氣阻力之比進(jìn)行調(diào)整。

雖然今天的賽車和跑道與過去相比已經(jīng)有了非常大的改進(jìn)，但在比賽中只要稍有不慎就可能會發(fā)生碰撞或沖出跑道，輕則耽誤比賽，重則導(dǎo)致車毀人亡的嚴(yán)重事故，即使是一流的賽車手也難免有失誤的時(shí)候，每年都有許多的車手和觀眾因此而喪命，盡管如此，卻絲毫沒有削弱人們對汽車運(yùn)動的狂熱(圖8)。

出于對賽車運(yùn)動安全問題的考慮，國際汽車聯(lián)合會對賽車發(fā)動機(jī)的排量和最大輸出功率進(jìn)行了限制，同時(shí)在安全防護(hù)裝置方面也有著嚴(yán)格的規(guī)定。所有賽車必須安裝防滾杠，并且根據(jù)賽車類型的不同，對安全防護(hù)裝置的安裝要求也有所不同，這樣當(dāng)賽車在發(fā)生事故時(shí)就會對車手起到安全保護(hù)作用。

賽車在碰撞或傾覆時(shí)，很容易引起燃料起火爆炸，因此賽車的油路和電路都必須裝有可以手動操作的斷路裝置，當(dāng)賽車出現(xiàn)意外時(shí)能迅速從車內(nèi)或車外將油路關(guān)斷，以防造成更大的損失。賽車所使用的油箱必須是經(jīng)過國際汽車運(yùn)動聯(lián)合會認(rèn)可的高品質(zhì)安全油箱，另外車上還應(yīng)備有自動和手動的滅火器，在出現(xiàn)險(xiǎn)情時(shí)可以實(shí)施自救。所有參賽的車手或領(lǐng)航員都必須戴上頭盔，身著防火服，系緊安全帶，做好自身的防護(hù)措施。在賽車上通常還裝有記錄儀，可在比賽結(jié)束后或發(fā)生事故后，用計(jì)算機(jī)對記錄儀上的資料進(jìn)行分析(圖9)。

在賽場進(jìn)行正式比賽時(shí)，對賽場跑道的要求是非常嚴(yán)格的。賽前，國際汽車運(yùn)動聯(lián)合會派官員進(jìn)行認(rèn)真檢查，不允許有一絲裂紋，而且還必須清掃得干干凈凈，絕不能有一點(diǎn)沙土存在，以免賽車打滑失控。為了限制車速，跑道的直道部分不能太長，通常都是由許多直道和彎道相連組成的不規(guī)則環(huán)狀封閉形。跑道兩旁還留有足夠的填沙緩沖區(qū)，以阻攔因失控而沖出跑道的賽車，同時(shí)，現(xiàn)場的施救人員必須分布在全場的每個(gè)角落，以便隨時(shí)應(yīng)付意外(圖10)。

賽事的組織者通過分布在跑道旁的各個(gè)觀察崗，以信號旗和信號燈的方式來指揮和控制場上的賽車，白天使用信號旗和信號燈指揮，夜間或能見度較低時(shí)則使用信號燈來指揮。

根據(jù)國際汽車運(yùn)動聯(lián)合會的規(guī)定，一般信號旗的最小尺寸為長800毫米、寬600毫米，而紅旗的尺寸為長1000毫米、寬800毫米。常見的主要信號旗有：黑白方格旗、紅旗、黑白對角旗、黑底帶黃色圓圈旗、黃旗、帶紅色條紋的黃旗、綠旗、黑旗和藍(lán)旗等。信號旗以靜止或揮動的方式出示，向車手們傳達(dá)著各種命令和信息，各種信號旗的具體含義各不相同。(待續(xù))