伊文

五月應(yīng)該說是粵西最美的季節(jié)。千山萬壑，荔枝紅遍，空氣中彌漫著清冽的甘甜，一點一滴，一絲一縷，卻又是那樣的不露聲色。你看到的，你聞到的，更是你感覺到的那種甜美，那種舒心，就像一個勞頓的旅人，走在回家的路上，聽到了那支溫柔得催人淚下，又甜蜜得令人沉醉的薩克斯演奏的《回家》。

此刻我就有這樣的感覺。

我不知道我這是第幾次來電白了，這個粵西著名的新僑鄉(xiāng)總是給人一種云端深處的感覺。真的，這里人杰地靈，出才子，也出富翁；出能人，也出名人。這一次，我慕名前往霞洞鎮(zhèn)，就是想親眼目睹一下一那幢聞名遐邇的“以寬教學(xué)樓”。

“以寬教學(xué)樓”是電白名人、民營企業(yè)家崔真基先生投資建造的。

有趣的，也是令人不可思議的是，在建造“以寬教學(xué)樓”之前，崔先生并不是一個名人?；蛘哒f，他是一個自覺自愿地遠離“名人”的人。

崔先生從來不上電視，不上新聞，拒絕所有媒體的采訪，哪怕這家報紙的總編或是電視臺的記者就是他最好最親密的朋友。

崔先生從來不張揚，他說他是搞工程的，搞工程的人講究的就是一個“實”字，是實實在在地做人。

崔先生還說：慎言敏行，是我的家傳，當(dāng)年我父親冒險給游擊隊運鹽，命都置之度外，他從來不炫耀這一段光榮歷史,對子女也很少提起,我希望自己也能這樣,多做少說,或者做了也不說。

崔真基是大名鼎鼎的。不過他少小離家,許多鄉(xiāng)親只聞其名不見其人罷了。就是在今天,崔真基出資數(shù)百萬元,建學(xué)校,建老人活動中心,此舉轟動電白粵西,乃至廣東之時,崔先生仍是不愿拋頭露面,回鄉(xiāng)總是悄悄地去,又悄悄地回,謝絕拜會與請吃,生怕驚動一方水土一方鄉(xiāng)鄰。

聽崔先生身邊的人說,他們的老板,億萬富豪的崔真基,至今仍住在一套租來的一居室簡易住宅里。他的妻子孩子遠在澳洲,他不進夜總會,不入舞池,惟一的嗜好,就是與好友在一起喝茶,聊天,還有每天必不可少的健身訓(xùn)練。

他的好友,有著一手好詩文、好書法的茂名市旅游局局長朱積說:崔先生有許多愛好,尤其喜歡書法,"以寬教學(xué)樓"這五個字就是他的手筆。崔真基自己也說,有一天,他會專門來研究書法,中國文化里,書法是集大成者。但是現(xiàn)在還不行,現(xiàn)在還有許多事要做。他的秘書黃旭說:現(xiàn)在崔先生能每天睡上六小時就不錯了,因為事實上,他一天連五小時的睡眠都不能保證。

還是回到霞洞鎮(zhèn)甘村。崔真基的家鄉(xiāng)。崔先生17歲那年,孑然一身離開這里,再也沒有回去守過祖屋。二十多年來,走南闖北,艱苦創(chuàng)業(yè),從一個當(dāng)初兩手空空,不涉世事的年輕人,成長為一個思想與行為上日臻成熟,有遠見卓識的成功人士,他的心中,卻無時不牽掛著故土,牽掛著親人!

他的親人,母親、兄姐如今都已在廣州居住,但是崔真基心中的"親人",卻是故土上生活的所有的父老鄉(xiāng)親!

崔真基每年都要回來看看,看看祖屋,看看故土。

霞洞鎮(zhèn)是電白縣的大鎮(zhèn),全鎮(zhèn)人口8萬;霞洞鎮(zhèn)的甘村,是全鎮(zhèn)的大村,全村人口7000。我曾去過中國的西部地區(qū),那里有的縣全縣人口竟與甘村相仿,我為霞洞的"人氣"所驚訝。

霞洞不僅人多,而且地廣,僅荔枝林一項,就有近八萬畝,名副其實地居全國之首。

開著車在荔枝林里轉(zhuǎn),半個多小時過去了,還只是看了三分之一。鎮(zhèn)長謝嘉深告訴我:"霞洞荔枝天下有名,不過現(xiàn)在有比它更有名的。"在場的人無不會心一笑,都知道謝鎮(zhèn)長指的是什么。甘村小學(xué)的"以寬教學(xué)樓"落成典禮的那天,是個良辰吉日。全省來了許多賓客,從前來祝賀的政府部門領(lǐng)導(dǎo),到聞風(fēng)而至的新聞記者,足足有幾百人之多。1999年4月6日,在這世紀(jì)之交的時刻,這幢拔地而起的充滿了新世紀(jì)豪邁情調(diào)的建筑,這幢最具知識經(jīng)濟時代特征的建筑,在用它自己獨特的語言和數(shù)碼,告訴人們:在這塊古老平靜的土壤上,將重新生長出知識、財富和文化,重新生長出新一代的出類拔萃的人才。

這也是崔真基先生在這世紀(jì)之交的重要時刻,呈獻給這個時代的一份優(yōu)異的答卷。

我看到了"以寬教學(xué)樓"。

遠遠地,遠遠地看去,這是何等迷人的一幅景象啊!

在一望無邊的紅色的海洋上,一艘巨大的金色的艦艇行進在蔚藍的天空之下……

飛檐翹角,紅柱白墻,金黃琉璃瓦的屋頂,白玉般雕刻的走廊欄桿,這幢融古典與現(xiàn)代風(fēng)格的建筑,精致而完美,大氣而典雅,如中國北方的皇家園林,令人嘆為觀止。

雖然名叫"以寬教學(xué)樓",實際上就是甘村小學(xué)的全部。建筑面積2300平方米,可容納學(xué)生1100多人。

我到這里時,恰逢學(xué)生課間操休息。學(xué)生們身著統(tǒng)一正規(guī)的校服,正三三兩兩、文文靜靜地在操場上玩耍休息。

陳校長帶我一層一層、一間一間地看了新的教室,也看了舊時的校舍。舊校舍是一排破舊不堪、低矮的平房,采光不好,屋頂漏雨,地面坑坑洼洼,桌椅也吱呀作響,而且只能容納600左右學(xué)生。許多孩子失學(xué)了,學(xué)校也沒有辦法。陳校長感嘆道:"要不是崔先生,這些孩子就可惜了!你不知道,這些涉世未深的孩子一旦失學(xué),很容易學(xué)壞,已經(jīng)有過這樣的先例,吸毒啊,斗毆啊,一個好好的孩子就毀了!"崔真基是1997年清明節(jié)回鄉(xiāng)祭祖時,聽說了這些情況,然后又親自到學(xué)校察看,走訪了鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo),學(xué)校的老師,以及學(xué)生的家長后,才下決心建學(xué)校的。

鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)說:崔先生當(dāng)時看到和聽到這些情形時,心情十分沉重。他一間一間舊教室地看,然后站在那里久久地沉思。

甘村歷史上是講究讀書的。村里的老人,大多讀過四書五經(jīng),崔真基還記得過世多年的父親,最喜歡的就是搬一把椅子,坐在院落里讀書;父親的屋子里,有幾箱書籍,他小時候最喜歡的就是到父親的屋子里翻書,父親很慈祥,總是鼓勵他隨便翻看。

村里的老人對崔真基說:這樣下去不行啊,都不讀書,將來怎么辦啊!

那一次,崔真基沒有像往次那樣來去匆匆。他住了下來,他要好好想一想這事,想想怎么解決這個問題。

崔真基喜歡讀書,他想到了他曾讀過的《李嘉誠傳》、《曾憲梓傳》這些書。他認(rèn)為他們堪稱做人的楷模。人在一無所有行囊空空時,大多清醒,知道自己該做些什么;一旦有了錢,富了,往往就失去了人生的目標(biāo),陷入金錢的泥淖。而他所知道的這些大富豪,卻一生都不停止奮斗,有了錢,再回報社會,捐資辦學(xué),扶貧濟困,心中想的是"大我",是"大家",是祖國。對曾憲梓先生,崔真基體會更真切。曾憲梓在廣州中山大學(xué)兩所知名的教學(xué)樓之一的"曾憲梓南堂",就是崔真基蓋起來的。這座被命名為廣州市樣板工程的建筑,不僅讓崔真基傾注了心血,更讓他傾注了感情!許多時候,他一邊在建筑工地徘徊,一邊思考著做人做事的道理。

崔真基先生最后下決心建造這所日后風(fēng)靡粵西的"以寬教學(xué)樓"時,不能不說是心中積淀多時、長期思考的結(jié)果。

不是沖動,而是一種深思熟慮。也是在這個時候,崔真基自己也才猛然意識到,自己一生的追求,一生的奮斗目標(biāo),其實早已根深蒂固地同自己整個的生命結(jié)合在一起了!

投資教育,回報社會,這正是生命的價值所在。

在這里,特別應(yīng)該提到一個人,那就是崔真基的妻子。這是一個賢能純真的女性。相夫教子,盡職盡責(zé),榮辱不驚,患難與共。丈夫跟她商量這事,她一連聲表示贊同。崔真基說:"這個工程,起碼是幾百萬的耗資,她明白,但她不問。她從來都是支持我的。"崔真基夫婦青梅竹馬,從小一起長大,不同的是,太太家庭境況比他要好,父親是鎮(zhèn)干部,她是家里的嬌嬌女,跟了崔真基,吃了不少苦,最困難的時候,全家每月只有11元錢的生活費,頓頓清水煮米,她依然死心塌地愛著崔真基,跟他上工地,洗衣煮飯做小工。崔真基事業(yè)發(fā)達了,做大了,成了知名人士,人大代表,家產(chǎn)也過億了,她還是那樣,對愛情忠貞不渝,對生活別無所求,過著平樸的生活。崔真基說:"我們家里最大的開銷就是每個月的越洋電話,太太在澳洲,我每個月有3000塊錢的電話費,其中有2000塊都是打給她的。"在一間教室門口,我請一個六年級女生用最簡短的語言描述一下坐在新教室的感覺。女生笑答:"心情好!"是的,心情好!不要小看這三個字。有好的心情才有好的成績,有好的成績才有好的未來!

六年(1)班的學(xué)習(xí)委員告訴我,他將來要考北京大學(xué),當(dāng)科學(xué)家。這是個小小個子的男生,見了生人還有幾分羞怯。他的作業(yè)完成得很好,字寫得漂亮。

十年二十年后,在未來的科學(xué)家的行列里,你發(fā)現(xiàn)了甘村的孩子,請不要驚奇……

謝鎮(zhèn)長說:"蓋這幢教學(xué)樓,崔先生自己說花了230多萬,其實遠不止這個數(shù),人力工時都沒計算在內(nèi)。崔先生不去計算,他蓋這個樓,完完全全是憑自己的心愿,不是為了告訴別人。""以寬"是崔真基父親的名字。崔先生說:"父親去世得早,但是父親的為人卻深深地影響著我們。父親一生最愛的就是讀書,以他的名字命名,也是對他老人家最好的紀(jì)念。"崔先生在家鄉(xiāng)有兩件杰作,"以寬教學(xué)樓"是其中之一,另一件就是"老人活動中心"了。

以崔先生的經(jīng)濟實力,這應(yīng)該是不在話下的。但假若這個地方有著不同尋常的意義,那就另當(dāng)別論了。

崔先生興辦的這個"老人活動中心",就建在自家的祖屋宅基之上。

中國農(nóng)村是很講究這個的。祖屋是先人留下的家業(yè),豪華也好,破舊也好,這個祖祖輩輩賴以生存的地方,實際上就是代代相傳的精神上的"根"。

世世代代守著祖屋的,守著自己的"根";漂洋過海,榮辱一生的,也要落葉歸根。祖屋的一根草一把土,都是子子孫孫精神上的"故鄉(xiāng)"。

廣東沿海的農(nóng)村,村村鎮(zhèn)鎮(zhèn),最漂亮、最氣派的建筑群落,最多姿多彩的"風(fēng)景",就是這一座座風(fēng)格各異的祖屋了。

過去沒錢受窮,解決不了溫飽,哪管房屋東倒西歪?，F(xiàn)在手中有了錢,要做的第一件事就是蓋樓,在祖祖輩輩生活的宅基地上蓋房。國人心中,此舉更多是一種精神上的慰藉,不管它有多么現(xiàn)實的意義,但"告慰祖先"、"不辱先人",仍是最深層最深邃的出發(fā)點。

我們也因此而聽說了許許多多為了一寸宅基地,為了宅基地面前的一條溝一口井鬧出的形形色色的聳人聽聞的事件。

崔真基先生是怎么做的呢?

也是祖屋,也是世代相傳的宅基地,崔先生的選擇是怎樣的呢?

前面說過,甘村是一個大村。村里不僅孩子多,老人也多。村里的青年在外經(jīng)商的經(jīng)商,種田的種田,有自己的生活。村里的老人呢,吃過了飯,閑來無事,就三人一堆,二人一塊地倚著墻根曬太陽,說些家常話。天氣好時還行,站著坐著也能混個一時半會兒,若碰上風(fēng)天雨天就不行了,只好各自悶在家中。

這年也是回鄉(xiāng)祭祖。崔真基先生看到這種情況,十分心痛。這些看著自己長大的長輩,勞碌一生,現(xiàn)在老了,不能遠行了,不能去看外面的世界,留在家中,連個玩耍的場所都沒有。崔真基知道,尤其是老人,比年輕人更需要交流,更需要關(guān)愛,幼兒有幼兒園,老人更應(yīng)該有老人園,有一個安靜、舒適的地方,提供給這些無處可去的老人享用。

辦個老人活動中心!

這個念頭一冒出來,崔真基就坐不住了。這個主意就像一把火,立即點著了他的思緒。主意是個好主意,錢也不成問題,只是這個活動中心建在哪里?

那些天,崔真基在村里四處察看。其實,村里的一草一木都爛熟于心,不用看,不用轉(zhuǎn)他也明白,整個村里并沒有多余的地方。

要說,也只有一處,那就是自家的祖屋了。

可是,祖屋是能隨便動的嗎?這總是祖先留下的一份家產(chǎn)啊!明擺著,自己的母親一直生活在廣州,修這個老人活動中心,就是把私產(chǎn)變?yōu)楣?成為公眾共享的場所。

崔家弟兄都是開明人士。崔真基兄姊五個,他排行第五,一聽說最小的弟弟提出這個主張,兄姊四人都舉雙手贊成。兄姊都說:"祖屋空著也是空著,修個老人活動中心,給大家提供方便最好不過了!"崔老太太更是由衷地高興。老人如今已八十多歲,慈眉善目,一生積善行德。她對兒子說:"修吧,修好后,我要回去看看!"動用自家的祖屋,給全村人造福,村人聞訊,無不動情。老人們記得崔家這個孩子。村里老人對我說:"崔家人是大德之人,大善之人。"村里還有老人跟我念起舊事。說是崔家祖墳修得好,解放前出過一個縣長,叫崔基,和崔真基只差一個字。這人是中共地下黨員,秘密組織鄉(xiāng)民冒著日軍的炮火封鎖給西江游擊隊運鹽,解放時受冤枉被鎮(zhèn)壓,1978年平反追認(rèn)為革命烈士,這是崔家的第一個大德之人,第二個,就是崔家孩子崔真基了。

"老人活動中心"最后由中山大學(xué)的教授設(shè)計成園林風(fēng)格的庭院。這種風(fēng)格與遠山近水,紅荔白鵝融為一體,是一幅真正意義上的中國水墨畫。

獻出祖屋宅基地,又花費了130多萬元,才有了如今這個充滿了歡聲笑語的老人活動中心。

室內(nèi)的陳設(shè)有康樂室,玩牌室,書報閱覽室……窗明幾凈,安謐祥和;院子里曲徑通幽,紅花綠樹,陣陣馨香撲面而來。謝鎮(zhèn)長告訴我,現(xiàn)在這個活動中心占地1000多平方米,崔家的祖屋本來沒有這么大,崔家前面還有另外一家人,崔真基說服了那家人,并為他們在別處造了一幢三層樓房,請他們搬過去住。

那家人愿意嗎?我問。

謝鎮(zhèn)長說:起初也有些不太想搬。但想想崔家大公無私,把祖屋都獻出來了,再說還為自己蓋了一幢樓,就愉快地搬過去了。

在老人活動中心,我和幾位打撲克的老人交談。他們中,有的是退休的鎮(zhèn)干部,有的是忙完了農(nóng)活的老人。他們每天上下午都來這里玩玩,看看報紙,打打撲克。一位姓崔的老爺爺告訴我,建了這個活動中心后他很開心,有說話的伴兒,有玩牌的伴兒,至少要多活十年八年!

修了學(xué)校,蓋了老人活動中心,從老到小,崔真基都一一周密地思考到了,剩下的,就是中間這一層:青年了。

在甘村,青年問題一直是個"老大難"問題。甘村青年多,20歲至30歲的青年就有一千多人。除少部分外出做事,絕大多數(shù)都留在家中務(wù)農(nóng)。一家一戶的責(zé)任承包制,刺激了農(nóng)村經(jīng)濟,但同時,也給思想政治工作留下了一塊空白。有錢,有精力,但卻心中茫然,不知該做些什么。于是,問題便接踵而來:聚眾打架、滋事生非,甚至有個別青年沾染上了毒品。鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)頭疼,群眾意見大,但又苦于沒有解決問題的辦法。

崔真基先生雖然遠在廣州,知道這些情形后也心急如焚。他知道這個問題不解決,村里的風(fēng)氣就不會好轉(zhuǎn),還會惡化。他手下也有幾千員工,大多是青年,從自己這些年的管理經(jīng)驗看,青年問題仍應(yīng)由青年自己來解決。行政命令,強行干涉,都不是靈丹妙藥。

崔真基急于找到這樣一個人:年輕、正直,頭腦清醒,敢做敢為,不計較個人得失,而且,在青年中要有威信……

有人向他推薦了這樣一個人。這人叫吳悅銘,甘村人,32歲,此時正遠在貴陽市,是一個建筑包工頭,每年有十多萬元的收入。

崔真基三番五次地向人了解打聽,證實了小吳正是期待已久的合適人選,于是給遠在貴陽的吳悅銘一連打了七八個電話,把甘村眼下的情況和他的想法和盤托出。

小吳對我說:"我當(dāng)時的確被崔老板感動了。那么大的一個老板,事情那么多,還為家鄉(xiāng)的事操心。在一般人看來,崔老板用不著管這些的,甘村沒給過他一分錢,他卻給了我們那么多,又是修路,又是辦學(xué),又是老人活動中心,他為的是什么?在他這樣的人面前,我要是講一點個人得失,為自己的利益計較,那真的是無地自容了!"吳悅銘回來了。放棄了每年那十多二十萬元的收入,自動回到村里當(dāng)了一個"民選"的村長。小吳自豪地說:"3000張選票我得了2841張。"甘村人都是實在人,他們眼見小吳一回到村里,就扎實地工作,找那幾個愛挑頭鬧事的談心交友,一點點地做著那些人的轉(zhuǎn)變工作,他們就投上自己信任的一票。

在廣州外商活動中心一樓的咖啡廳里,我第一次見到了崔真基。

崔真基風(fēng)度儒雅、待人平和,在持續(xù)幾個小時的談話過程中,思維清晰、敏捷,侃侃而談,沒有絲毫倦意。他不吸煙,擺在面前的一杯清茶也很少喝,只是細細去聽,才會發(fā)覺他的聲音多少有些喑啞。才會意識到,這是一個白天已工作了十幾個小時的人。也許是咖啡廳柔和的燈光,也許是背景音樂使然,看上去,他比實際年齡要年輕許多。我猜想,這與他多年來嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳盍?xí)慣、性情及修養(yǎng)有很大關(guān)系。

在談到為什么選擇教育作為回報社會的一個方向時,崔真基說:"我在澳洲生活了幾年,至今我太太和孩子還在澳洲。我的一個兒子最近還拿到了一個全澳數(shù)學(xué)獎,他還是學(xué)校球隊的中鋒,很出色。我是從我自己的孩子身上,更多地想到這個問題的。我們和人家在這方面有相當(dāng)大的差距,這個差距包括兩個,一是重視程度上的差距,二是實際水準(zhǔn)的差距。有位學(xué)者說得好:現(xiàn)代社會里,貧富的差距實際上就是知識的差距。不是親眼所見,不會想到這個差距有多大。我和當(dāng)?shù)厝A人朋友一起聊天時,大家對這個問題都深有同感。每次我去孩子的學(xué)校,腦子里就不由自主地要出現(xiàn)家鄉(xiāng)小學(xué)那排破破爛爛的教室,這種對比很心痛,很屈辱,很傷自尊心。

"可以說,我現(xiàn)在選擇投資教育,也是這幾年點點滴滴思考的一個總結(jié)。這是我對自己的總結(jié)。我承諾過我將在未來的幾年內(nèi),對教育的投資達到1000萬,這個承諾是對社會的承諾,也是對自己的承諾。一個人活在世上,追求道德的完美,追求人生的意義,人人都能如此,這個社會的風(fēng)氣就會大不一樣!我不過是拋磚引玉,希望有更多的人,更多的老板都來關(guān)注教育,關(guān)注公益事業(yè)。"〔責(zé)任編輯 商 震〕