凌 渡
一片黃色,茫茫無(wú)際的黃色。黃色的戈壁灘,黃色的沙漠,黃色的山包,黃色的廢城。我立刻想起貪婪的樹(shù)蠶將樹(shù)葉啃了大半,又把枯死的黃葉拋棄地上,鋪了厚厚的一層死魂,滿眼是悽惶可怖的景狀。一個(gè)凝固了的死亡的海。
這座廢城叫橋?yàn)吵牵妥湓谶@個(gè)死海上。是蘭州去敦煌途中的必經(jīng)之地。它還有個(gè)詩(shī)化了的名字:夢(mèng)城。
事隔三年,每憶及當(dāng)時(shí)一腳踏上這片不毛之地,這個(gè)被遺棄了的古城又夢(mèng)境一般重壓著我,執(zhí)著慫恿著我從它的死亡和它仍活著的故事追尋點(diǎn)什么。
記得下了車(chē),我在沙漠的包圍中遲疑了一會(huì),便惶悚不安奔向那座古城。在風(fēng)化了的攔腰折斷的城垣上徘徊,腳悲風(fēng)四起,旋卷的沙柱呻吟著,在眼前蹌蹌踉踉癲跑,像無(wú)數(shù)的鬼魂在那兒狂舞,哭叫。殘敗的城墻,圈了一城的沙丘。這些沙丘,宛如一團(tuán)團(tuán)破棉絮塞滿了古城的咽喉,讓它窒息,讓它來(lái)不及發(fā)出一聲悲哀訴說(shuō)和一聲低低嘆息。我的心沉了下去。我為死去的古城感到無(wú)比惋惜,痛苦??茨蔷o緊強(qiáng)摟著它,又將它慘不忍睹的遺體展覽于藍(lán)天下的沙漠,忍不住詰問(wèn),吞噬了這座古城的,僅僅是這個(gè)罪惡的沙海?
置身沙漠中的死城旁,心情說(shuō)什么也擺脫不掉壓抑的陰影。只有遠(yuǎn)方覆蓋著白雪的祁連山,山下稀落的綠洲,古城邊的一灣清水,它岸上搖曳白花的蘆葦,以及公路邊那座低矮的小屋,它們透出的生命色彩,才消解我的恐懼,讓我清醒我并不是被拋棄在沙漠里的絕望者,而是一個(gè)很富于情感碰上一塊朽木也得要尋根問(wèn)個(gè)為什么的過(guò)客。
我抽身返回掛有“夢(mèng)城”二字的小屋。凝視良久,想,夢(mèng)城,它為什么又叫夢(mèng)城?
小屋是夢(mèng)城的展室。我終于知道,站在小屋前,我已經(jīng)貼近了夢(mèng)城歷史的門(mén)檻,如果深入小屋,我就行進(jìn)在夢(mèng)城的歷史通道了,以后我還會(huì)慢慢邁進(jìn)自己的靈魂深處的,因?yàn)樵谶@里,我會(huì)叩問(wèn)歷史,而歷史總會(huì)回答我些什么。
歷史不正是沉默著在那兒等待我們了嗎?那是兩件藝術(shù)品:一面小鼓,一個(gè)小碗。都是鎏銀雕花的精致。鼓,還鏤刻了活生生的一對(duì)戲珠的龍呢!是不是文物?歷史說(shuō),是的,是文物。但它是用人的頭骨制作的雕刻藝術(shù)呵。如五雷轟頂,猛然,我們一時(shí)都被震昏了。待我們冷靜下來(lái),歷史這樣敘述著:清康熙皇帝有次夢(mèng)見(jiàn)西域戈壁沙漠里一處有水有草的地方,可筑城戍邊。于是他派人查訪,撥款在與他夢(mèng)見(jiàn)相仿的地區(qū)建設(shè)要塞。不料這一國(guó)防款項(xiàng)大都讓地方官吏程氏父子貪污去了。程氏父子后來(lái)為了掩人耳目,弄虛作假,只用一小部分錢(qián)筑了個(gè)小小的城堡,這便是橋?yàn)吵恰3怯忠蚩滴踔畨?mèng),后人又叫它夢(mèng)城?!安蝗识唬^之不幸;墻隙而高,其崩必疾也?!背淌细缸又恍沂秦潱浴捌浔辣丶病?,他們很快被處決了。至此我才明白,夢(mèng)城之死,始于貪官程氏父子之蠶食作孽,后來(lái)才由多災(zāi)的滄桑和無(wú)情的沙漠逐漸把它毀滅的。然而重典割下了貪官的頭顱,藝術(shù)家為何要將它們制作成特殊而精巧的藝術(shù),又復(fù)活了他們,莫非是叫人通過(guò)它,認(rèn)識(shí)善、好、美與軒昂崇高,再一次解剖惡、壞、丑與狠瑣卑下?而后去憐憫,積疾惡如仇,共進(jìn)發(fā)出“人神之所疾,天地之所不容”的憤懣,讓夢(mèng)城的悲劇永遠(yuǎn)活著,以警來(lái)世的嗎?如是,那倒是藝術(shù)家可贊可嘆的良智和品格了。
所以多年過(guò)去,我每聽(tīng)見(jiàn)貪官污吏落馬,每吟誦到陸游“但得官清吏不橫,即是村中歌舞時(shí)”一類(lèi)的詩(shī)句,塵封的心,很容易網(wǎng)開(kāi)一面,憶起藝術(shù)家藝術(shù)化了的夢(mèng)城的故事。這也曾想過(guò),為官的,報(bào)效于社會(huì)時(shí),雖不能做到“生則天下歌,死則四??蕖?,但起碼卸任之后,百姓能說(shuō)他是好官做了幾件好事,如有幸類(lèi)歸此等角色,做官一任,亦真是問(wèn)心無(wú)愧了以古鑒今,可千萬(wàn)要以徇私枉法的程氏父子為戒啊!