沈永寶

隨手打開一本四十年代之前編著的中國新文學(xué)史，都不難找到黃遠(yuǎn)生的名字，可是翻遍五十年代后出版的中國新文學(xué)史卻沒有一本提到他。

黃遠(yuǎn)生，原名黃為基，字遠(yuǎn)庸，遠(yuǎn)生是他的筆名，他生于一八八五年，十九歲考中進(jìn)士即赴日本留學(xué)，一九○九年畢業(yè)于日本中央大學(xué)法科。回國后曾在清政府郵傳部任職，辛亥革命后脫離官場，從業(yè)新聞，為著名新聞記者和政論家。作為一個法科畢業(yè)的政論家，他期盼辛亥革命誕生的共和國應(yīng)該是一個現(xiàn)代的法治國家。在這個國家里，“人人服從相當(dāng)之法律”，即使“袁世凱泄尿于途，警察得而執(zhí)之，罰金數(shù)角至幾元與吾輩等”?？墒聦嵣?，這樣的理想國并沒有出現(xiàn)，“約法上之所謂種種限制之不足羈袁公”，所謂“約法”僅一紙空文。新生共和國不過是“去皇帝而代以大總統(tǒng)，去督撫而我代為都督，去親貴而我代為國務(wù)員，去軍統(tǒng)標(biāo)統(tǒng)而我代為師長旅長，去舊日之司官而我代為主事僉事”，總之，“不過去一班舊食人者，而換取一班新食人者”而已。

黃遠(yuǎn)生以為政治上的山窮水盡，病因不僅在于制度，還由于思想的陳腐昏謬，因而人們以舊思想運(yùn)用新政治，便一事無成。所以中國的病根在于思想界。而患有此思想病者，國人無一例外，因而稱之為“國人之公毒”。黃遠(yuǎn)生確信歐洲“文藝改革，為彼土滌瑕蕩穢，日月光華之首基”。據(jù)此，他主張借鑒歐洲的經(jīng)驗，通過文藝改革，輸入現(xiàn)代思潮，改變傳統(tǒng)觀念。他以文學(xué)改革先驅(qū)自命，且立誓“自今以后，將撰述西洋文學(xué)的概要，天才偉著所以影響于思想文化者何如，冀以蓽路藍(lán)縷，開此先路”。并撰寫了《本報的新生命》《新舊思想之沖突》《朱芷青君身后征膊序》等一系列文學(xué)改革的論文，還成功地用白話翻譯了法國梅里美的小說《韃蠻歌傳》。

他曾預(yù)言，袁世凱由于“新知識與道德之不備”，“思想終未蛻化”，所以“不能利用其長于極善之域，而反以濟(jì)惡”，“將終為亡國之罪魁”。中國之命運(yùn)“蓋瓦解于前清而魚爛于袁總統(tǒng)”。一九一五年袁世凱想做皇帝的野心路人皆知，至此，黃遠(yuǎn)生更覺得中國文藝復(fù)興運(yùn)動的刻不容緩。一九一五年十月《致<甲寅>雜志記者》呼吁：“居今論政，……致根本救濟(jì)，遠(yuǎn)意當(dāng)從提倡新文學(xué)入手。綜之，當(dāng)使吾輩思潮如何能與現(xiàn)代思潮相接觸，而促其猛省。而其要須與一般之人生出交涉。法須以淺近文藝普遍四周?！边@個主張的要旨是承認(rèn)中國傳統(tǒng)文化不適宜于現(xiàn)代環(huán)境，而提倡充分接受世界新文明，以改造中國的傳統(tǒng)思想，更新觀念，為中國的政治改革奠定基礎(chǔ)。他決心拋棄一切，愿奉一身盡力于這文學(xué)和思想改革的事業(yè)。未料一九一五年十二月不幸被人暗殺，有志未逮，抱恨千古。

當(dāng)黃遠(yuǎn)生的這封信刊出于政論家大本營《甲寅雜志》時，主編章士釗附登了一封復(fù)信，對黃的主張頗不以為然，說“提倡新文學(xué)，自是根本救濟(jì)之法，然必其國政治差良，其度不在水平線下，而后有社會之事可言，文藝其一端也”。并斷言在當(dāng)時的政治狀況下，“即莎士比亞，囂俄復(fù)生亦莫奏其技矣”。表明了這位政論家對黃主張的否定?？墒?，正當(dāng)《甲寅雜志》政論家振振有辭地談?wù)h政之時，籌安會諸君子早已把共和國憲法踩倒在腳下，此時，《甲寅雜志》也無法出版，連個發(fā)言之地都沒有了。政論家們茫然，但經(jīng)過反思，很快作出了抉擇。章士釗不愿放棄他的政治家立場，可是，他的麾下大將陳獨(dú)秀、李大釗、高一涵及撰稿人胡適、吳虞等都先后接受了黃的主張，并且脫離《甲寅雜志》，另立門戶，漸漸地在《新青年》周圍形成了一個新文學(xué)團(tuán)體。黃的主張也被廣為宣傳。據(jù)筆者所見，僅就《新青年》及《新潮》而言，單是提到他的名字或涉及他言論的文章就不下三十篇。黃遠(yuǎn)生的老友藍(lán)公武致信胡適，指出《新青年》所提出的文學(xué)革命、思想革命正是黃遠(yuǎn)生的未竟事業(yè)，胡適將此信發(fā)表于《新青年》；羅家倫第一次把黃遠(yuǎn)生寫進(jìn)帶有史的評述性的長篇論文《近代中國文學(xué)思想的變遷》；胡適的《五十年來中國之文學(xué)》以近千字的篇幅把黃遠(yuǎn)生推為新文學(xué)發(fā)“先聲”的人物。此種評價為后來的新文學(xué)史家所認(rèn)同，所撰新文學(xué)史無不視黃遠(yuǎn)生為新文學(xué)先驅(qū)人物。其他且不論，就連周揚(yáng)在延安魯藝的講義《新文學(xué)運(yùn)動史講義提綱》也沒有例外?？梢?，新文學(xué)史上本來就已有黃遠(yuǎn)生的大名，只是后來被抹去了。但是，一部沒有黃遠(yuǎn)生的名字的中國新文學(xué)史，似乎像一部無“頭”的文學(xué)史，其來龍去脈總不免令人有渺茫難尋之感。