阮　虹

自從1940年音樂家劉良模把《黃河大合唱》的樂譜帶到美國，并在紐約出版了它的英譯本之后，它在世界上許多國家的著名音樂廳中便久演不衰。即使在日本，人們也曾聽到過它那氣勢磅薄的旋律：1964年，神戶的一個勞動者業(yè)余團(tuán)體用日文演唱了《黃河大合唱》。他們不僅按照原詞唱出了“自從鬼子來……”，而且述在說明書上特地注明：“鬼子即日本軍國主義”。然而誰也想不到，在這部作品誕生四十多年之后，它卻在自己的祖國遭受了一場厄運(yùn)。

那是1970年的一天，中央樂團(tuán)指揮李德倫拿著一份被從頭至尾改過一遍的《黃河大合唱》歌詞，匆匆找到了周恩來。這份歌詞，是江青強(qiáng)迫李德倫帶著一個專門為此成立的小組改寫出來的。他覺得這件事一定要讓周公知道，于是，他找人把原訶和改寫后的新詞抄在一起，親自送到了中南海。

周公緊鎖眉頭翻看著李德倫送來的歌詞。當(dāng)他看到自己十分熟悉的《保衛(wèi)黃河》被改得面目全非時，終于忍無可忍了。他異常氣憤地說：“‘風(fēng)在吼，馬在叫有什么不好?為什么一定要改成‘紅旗飄，軍號響?就是要改，也應(yīng)該讓原作者自己來改嘛!”李德倫說：“原作者正在湖北咸寧的文化部干校勞動?！薄翱梢宰屗貋砺?”周公的語調(diào)依然是氣憤的。

就在這同時，張光年(即光未然)正在湖北咸寧為《黃河大合唱》的“罪行”接受人們的批判。他記得那是夏季十分炎熱的一天，在古云夢澤畔的一個廣場上，他被一層又一層的青年人、被各種各樣的指責(zé)包圍著。他已經(jīng)沒有權(quán)利為《黃河大合唱》辯解了。是啊!一個已經(jīng)被認(rèn)為是叛徒、托派，并且長期推行反革命修正主義文藝路線的人；其作品還可能是好的嗎?然而在內(nèi)心深處，張光年無論如何都不能接受那些指責(zé)。是的，他怎么能夠懷疑自己的感情呢?而且那遠(yuǎn)不止是他的感情，那是在那個屈辱和抗?fàn)幍哪甏锼醒S子孫的共同感情啊!它真實(shí)得就像那條曾經(jīng)孕育了偉大華夏文明的母親河。當(dāng)張光年第一次看到黃河的時候，他覺得自己感受到的，分明就是我們民族強(qiáng)烈跳動著的脈博，分明就是我們民族奔瀉噴涌著的心聲呵……

那是在陜西宜川縣境內(nèi)的圪針灘渡口，從壺口狂瀉下來的河水，到這里擴(kuò)成一片洶涌的波濤，隨即在聳立著的一堆堆孤島似的。山石中間轟鳴著奔騰而去。張光年簡直被黃河那雄渾的氣魄震懾住了!他和演劇三隊(duì)的同志們久久地站立在河邊。他任由自己身上的衣服被浪花打濕，仿佛那樣就能使他和黃河融為一體。他情難自禁地在震耳欲聾的浪濤聲中加進(jìn)了自己的吶喊：“啊!黃河!”

他們渡河時的情形更是讓張光年感慨不已：“嘿——劃喲，劃喲……”十幾個精壯漢子，隨著一位威嚴(yán)長者的指揮，嘴里發(fā)出整齊的號子聲，在驚濤駭浪中拼命劃著一只方舟，歷盡艱險(xiǎn)，把他們送到了對岸。那真是一場人與自然的生死搏斗!是的，只有這樣雄渾的大河，才能哺育出這樣英勇的人民呵!

張光年那詩人的靈感和激情一下子就被點(diǎn)燃了：那黃河的船夫在經(jīng)過搏戰(zhàn)之后到達(dá)彼岸的情景，不正象征著我們民族突破重重困難，終于取得勝利的光輝前景嗎?

于是，時代的歌手，站在高山之巔，代表著祖國的兒女，歌頌著黃河，并要學(xué)著它的榜樣，像它一樣的偉大、堅(jiān)強(qiáng)……

于是，民族的詩人，向著黃河巨人，哭訴著我們民族的災(zāi)難。他看見巨人醒來了，并且發(fā)出它的怒吼……。

張光年急切地構(gòu)思著，在行軍途中，在馬背上，在墜馬受傷以后躺著的擔(dān)架上……。當(dāng)同志們把他送進(jìn)延安二十里鋪的和平醫(yī)院治療骨傷的時候，那些翻騰跳躍在他腦海里的詩句，終于壓抑不住地噴涌出來了!他躺在病床上一句一句地吟誦著，他身旁的戰(zhàn)友們則一句一句地記錄著。只用了五天時間，他就完成了這部用八種格式組合起來的、有著四百行詩句的長詩!

1939年農(nóng)歷除夕，張光年被人們從醫(yī)院攙扶到了演劇三隊(duì)舉辦的晚會上。在交際處的一個寬大的窯洞里，左臂還打著石膏的張光年，站在一盞明亮的煤油燈下，充滿激情地朗誦了這首長詩。當(dāng)他讀出最后一個詩句的時候，他的余音已經(jīng)被大家狂熱的掌聲和歡呼聲湮沒了。這時只見一個人猛地站了起來，沖到張光年面前，一把搶過了他手中的歌詞，激動不已地對著人們大聲說：“我有把握寫好它!”——那是張光年最好的合作者冼星海呵!窯洞里隨即響起一陣更加熱烈的掌聲和歡呼聲。

冼星海躲進(jìn)了他那孔挖在魯藝山坡上的小土窯里。張光年和大家開始了焦急的等待。他知道星海會寫好它的！1937年，他們剛剛在上海結(jié)識的時候，就已經(jīng)發(fā)下宏愿：要寫一部表現(xiàn)我們中華民族的苦難、掙扎、奮斗以及追求自由、幸福和勝利的信念的作品。1938年，他們在武昌曇華林曾經(jīng)同住一室，作過多少次長夜談呵!他們的心靈早已緊緊地契合在一起。

整整六天的等待!這在張光年和大家的感覺上是那樣漫長，然而對于孕育一部偉大的曲譜來說，其實(shí)是那樣短暫。六天之后，同樣也是由八首風(fēng)韻各異的樂曲組成的大合唱曲譜，全部完成了!在那間小土窯里，在那盞搖曳著微弱亮光的菜油燈下，一次詩和樂的完美的結(jié)合，分娩出了一部不朽的經(jīng)典之作。

幾天之后，演劇三隊(duì)就在陜北公學(xué)的大禮堂里首演了《黃河太合唱》。張光年親自擔(dān)任了其中那首長詩的朗誦。稍后，冼星海又在延安組織了一次有五百人參加的盛大演出。整個延安都被轟動了！毛澤東看完演出之后，禁不住連聲稱贊：“好!好!”

1939年6月，當(dāng)周恩來從重慶回到延安的時候，迎接他的正是這部《黃河大合唱》。周公看完演出之后，立即揮筆題詞：“為抗戰(zhàn)發(fā)出怒吼，為大眾譜出新聲!”他發(fā)自內(nèi)心地喜愛這部作品。他甚至親自指揮著一大群熱血沸騰的青年人，演唱其中的那首《保衛(wèi)黃河》：“風(fēng)在吼，馬在叫……”。

是啊!這歌聲已經(jīng)被融進(jìn)了那個時代，被融進(jìn)了經(jīng)歷過那個時代的人們的血液中。所以，四十多年之后，當(dāng)有人想要絞殺《黃河大合唱》的時候，人們立即挺身出來保衛(wèi)它了。正是由于周公的嚴(yán)正干預(yù)，江青之流最終才不得不停止了他們的罪惡行徑。當(dāng)然，周公還想拯救它的作者。他曾經(jīng)在某次重要會議上特意強(qiáng)調(diào)說：“張光年我是了解的?！睆埞饽甑呐笥褌兟犝f后，甚至還曾興致勃勃地跑到他家里去賀喜。

1975年10月25日晚上，人們在北京民族文化宮禮堂，為聶耳逝世四十周年、冼星海逝世三十周年舉行了紀(jì)念音樂會?！饵S河大合唱》終于被按照原詞演唱了!這是一次多么重大的勝利啊!許多人都為此付出過自己的努力，許多人都把它看作是一場政治的較量。鄧小平親自請求毛澤東批準(zhǔn)了這次演出，譚震林、烏蘭夫、王震、谷牧親自到場助威，他們?nèi)际遣徽堊詠淼?。而已?jīng)病體衰弱的周公，則是坐在家中的電視機(jī)前，從頭至尾認(rèn)真看完全部演出的。鄧穎超還代表周公給李德倫打電話，表示了由衷的祝賀。

張光年是在粉碎“四人幫”之后才得知這一切的。是啊!黃河是不可侮的!它在我們民族重遭危難之際，又一次發(fā)出了它的怒吼!