一、胡喬木致鄧穎超信
穎超同志:
七一在人民日報(bào)發(fā)表的四首詩,承您過獎,很不敢當(dāng)。因您說到詩中有不易看懂之處,更以未能做到明白曉暢為愧。現(xiàn)趁休息之便,謹(jǐn)將各首作意稍加說明,敬供參考。
七十孜孜何所求
秋深深未解悲秋
不將白發(fā)看黃落
貪伴青春事綠游
舊轍常慚輸折檻
橫流敢謝促行舟
江山是處勾魂夢
弦急琴摧志亦酬
少年投筆依長劍
書劍無成眾志成
帳里檄傳云外信
心頭光映案前燈
紅墻有幸親風(fēng)雨
青史何遲辨愛憎
往事如煙更如火
一川星影聽潮生
幾番霜雪幾番霖
一寸春光一寸心
得意晴空羨飛燕
鐘情幽木覓鳴禽
長風(fēng)直掃十年醉
大道遙通五彩云
烘日菜花香萬里
人間何事媚黃金
先烈旌旗光宇宙
征人歲月快驅(qū)馳
朝朝桑壟蔥蔥葉
代代蠶山粲粲絲
鋪路許輸頭作石
攀天甘獻(xiàn)骨為梯
風(fēng)波莫問蓬萊遠(yuǎn)
不盡愚公到有期
每段譯文
轉(zhuǎn)用唐王維《夷門歌》(詠戰(zhàn)國魏侯贏事)“七十老翁
何所求”句意。
不以晚年而傷感消極。
承上句。楚宋玉《悲秋賦》有“草木黃落而變襄”句。
“將”作“用”、“以”解。
綠游,新連詞,指在綠色草木風(fēng)景中的旅行,借喻建
設(shè)新社會新生活的革命事業(yè)。
自愧過去未能像漢成帝時(shí)朱云折檻樣豎強(qiáng)不屈。
《辭海》有“折檻”。
現(xiàn)當(dāng)堅(jiān)決同各種錯(cuò)誤思潮斗爭。敢謝是豈敢拒絕乙
是處即處處,因前已用孜孜,行文略加變化。
為堅(jiān)決斗爭而犧牲一切,也就滿足了。
長劍指革命事業(yè)。
個(gè)人雖無所成就(項(xiàng)羽學(xué)書學(xué)劍皆不成),但所獻(xiàn)身
的革命事業(yè)卻勝利了。
帳指指揮機(jī)關(guān)。檄傳云外信(轉(zhuǎn)用南唐李璟“青鳥不
傳云外信”句),指討敵的檄文通過電傳發(fā)到遠(yuǎn)處,
也包括轉(zhuǎn)發(fā)遠(yuǎn)處發(fā)采的斗爭消息。
表示自己只做了案頭的工作。
紅墻指中南海。風(fēng)雨由“春風(fēng)風(fēng)人,春雨雨人”脫出,指
中央各領(lǐng)導(dǎo)同志。
指毛主席晚年所造成的一系列冤案直到三中全會至
六中全會才得到澄清,林、江兩案直到八0年才得到
解決。
往事使人心情激動傷痛,故云如火。
去世的人留在記憶里,仿佛一天星影映在河水里,并
引起心潮的激蕩。
指過去的動亂之多之久。
指對今天的大好局面的珍惜。
兩句用形象來描繪歡悅的心情。雖然也可說是暗喻人
們興高采烈地放手建設(shè)社會主義, 并為此而探求人,
探求物,探求真理,但這樣說死就索然無味了。
北周庚信《哀江南賦》:“天胡為而此醉”。
社會主義的大道通往共產(chǎn)主義。
烘日言菜花在日光下鮮明如火。菜花色勝黃金,又饒
香氣,暗喻人們的勞勸才是真正可寶貴的。
由杜甫“諸葛大名垂宇宙”句化出。
回應(yīng)第一首。雖歲月如駛,但革命者從來樂觀。
每天的桑葉都變成了蠶絲,借指革命者每天的生命都
是有價(jià)值的。一棵桑樹和一’條蠶雖然壽命有限,但整
個(gè)桑蠶的生命代代綿延不絕。反用李商隱“春蠶到死
絲方盡”句意。
兩句都是說革命者愿為將來而自我犧牲。
庚信《哀江南賦序》:“蓬萊無可到之期?!边@里反駁了
這種悲觀論,說革命道路上的風(fēng)波雖多,但由于一輩
輩愚公用移山的精神奮斗不止,共產(chǎn)主義的人間樂園
一定有實(shí)現(xiàn)的一天。
這幾首詩在藝術(shù)上都有缺點(diǎn),實(shí)在不值得這樣地啰嗦解說。而且您只是說有些地方不易看懂,本不應(yīng)逐句去講。只因您的話說得簡單,當(dāng)時(shí)未能問清是哪幾處,現(xiàn)寫成這樣,很覺惴惴不安。好在這一切都是出自對您的敬意,不當(dāng)之處請您務(wù)必加以原諒。敬祝健康!
胡喬木
一九八二年七月二十五日于青島
二、胡喬木致錢鐘書信
鐘書同志:
拙作承多費(fèi)時(shí)日,備予指點(diǎn),銘感無已。雖因人之心情不同,抒情之方亦有異,但所示其中弱點(diǎn),則為客觀存在。故經(jīng)反復(fù)琢磨,已改易數(shù)處。因重抄存覽,聊為紀(jì)念。
一川星影聽潮生,仍存聽字,此因星影潮頭,本在內(nèi)心,非可外觀。又看潮則潮已至,影已亂,聽則尚未逼近,尚有時(shí)空之距離也。(聽潮聲之主語固為作者,亦可解為星影本身,此為有意之模糊;看潮生則主語顯然有易,句中增一間隔?!琶寂?幽木亦未從命,則因幽樹禽聲,所在皆有,幽谷往覓固難,且原典只云出于幽谷,固亦已遷于喬木矣。鳴禽活動多有一定之高度,深谷非其所宜。下接長風(fēng)兩句,因此首本言政治之春天,若僅限于自然界之描寫,在個(gè)人的情感上反不真實(shí)。至將凋、不盡,原屬好對,但前者過嫌衰颯,后者用代代,則含子又生孫、孫又生子之意,與下文愚公相應(yīng),似較不盡為長。(將凋之葉必少而近枯,亦難成不盡之絲——原信眉批)以上拉雜固陋,不免妄瀆,知無不言,姑率陳之,惟乞海涵為幸。
楊絳同志并此問候。
胡喬木
六月十五日
(以下重抄的原詩從略)
三、錢鐘書致胡喬木信(注)
喬木同志:
昨日奉尊命,不敢固辭,耽誤大計(jì)。然終有雞皮鶴發(fā)老嫗忽作新嫁娘之愧。尊詩情摯意深,且有警句;惟意有未達(dá),字有未穩(wěn)。君于修詞最講究,故即[以]君之道律君之作。原則是:盡可能遵守而利用舊詩格律;求能達(dá)尊意而仍涵蘊(yùn),用比興,不淺露,不乖“風(fēng)人”之旨;無閑字閑句(此點(diǎn)原作已做到,現(xiàn)只加以推敲)。原稿即由我寶藏,現(xiàn)呈上抄錄稿,每句上附僭改,逐句說明。聊供參考,并求指正。貴事忙不勞復(fù)示。專此即致敬禮!
鐘書上 八日夜
谷雨同志處并此問候
(注)這一封信與下一封信的時(shí)間都是一九八二年六月,故胡喬木六月十五日信應(yīng)在這一封信之后。
四、錢鐘書致胡喬木信
喬木同志:
上星期六晚間慎之同志來示尊作改本,走時(shí)誤將您給我們的原稿帶去。事后發(fā)覺,甚為懊喪,想向他要回,而奉到來信,并最新改本,既感且喜。慎之口頭向我解釋了您的用意,我恍然大悟, 僭改的好多不合適,現(xiàn)在讀您來信,更明白了。我只能充個(gè)“文士”,目光限于雕章琢句;您是“志士仁人”而兼思想家,我上次的改動就是違反了Pope,AnEssayonCriticism的箴言:“AperfectjudgewillreadeachworkOfwit/Withthesamespirit:that its authorwrit.”孟子在《萬章》里早把詩分為“文”、“辭”、“志”三部分,近代西洋文論家也開始強(qiáng)調(diào)“Sense”為“intention”所決定,“intention”就是孟子所謂“志”,莊子所謂“隨”。我沒有能“逆”您的“志”,于是,“以辭害志”,那是我得請您海涵的。新改本都滿意,只有“風(fēng)波莫問愚公老”一句,我還“文字魔深”,覺得“愚公”和“風(fēng)波”之間需要搭個(gè)橋梁,建議“移山志在堪浮?!?,包涵“愚公”而使“山”“海”呼應(yīng),比物此[比]志,請卓裁,也請和慎之推敲一下,他思想敏捷而記誦廣博,極能啟發(fā),您所深知,不用我說的。專致
敬禮!
谷羽同志處并此問候
錢鐘書十八日 楊絳同問好