馬　展

六十年代末，我大學(xué)畢業(yè)，由天津分配到寧夏六盤山區(qū)工作。嘴上不敢對(duì)別人說，心里著實(shí)有一種感覺，如林沖刺配滄州，似荊軻離燕往秦，“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”。

果真是一去不還。我在六盤山區(qū)立業(yè)成家。三個(gè)女兒相繼在大西北的寒風(fēng)中出生、成長(zhǎng)，像當(dāng)?shù)氐暮⒆右粯?，臉由紅蘋果凍成紫茄子。只是有一點(diǎn)不同，當(dāng)?shù)剞r(nóng)家多不讓孩子上學(xué)，尤其是女孩；而我的孩子還在呀呀學(xué)語之時(shí)，我就開始了家教。那年頭，讀書被認(rèn)為無用，我卻在貧瘠的土地上，用深情和宏愿，為孩子編織未來的夢(mèng)。

山區(qū)條件差，學(xué)校缺教師缺桌凳缺圖書，我所在的地方?jīng)]有郵局沒有書店也沒有書攤。我的家教用書，一是想辦法買，二是自己編。為了買書，我騎自行車往返幾十里甚至一百多里，到有書店的鄰近縣城和鎮(zhèn)上買書。下陡坡我不敢騎車，上長(zhǎng)坡使盡勁推車，一路不知累出幾身汗。買到了好書，哪怕只是一本，再累心里也是甜的。那時(shí)難得有淺顯的兒童讀物，往往買回之后，我得為一個(gè)個(gè)生字加注拼音。自編教材，由易到難，配上插圖。開始是采用歌謠、小故事；后來縮寫改編名著，如《西游記》、《水滸傳》等，我家都有“家教版”。我家教的科目有：語文、數(shù)學(xué)、常識(shí)。后來又給孩子編英語教材。我為編家教教材，常常熬夜。妻子女兒早已酣然入夢(mèng)，煤油燈下，我還在寫啊畫啊。有一次，猛聽得雄雞一聲長(zhǎng)鳴，朝窗外一看，天已經(jīng)亮了!

我的家教方法是逐步改進(jìn)的。開始教算術(shù)，指點(diǎn)孩子用筆畫道道，一條一條數(shù)。太小的孩子指頭不聽使喚，一下就跳過幾條。后來二妞三妞數(shù)學(xué)啟蒙，我改用算盤教，直觀、簡(jiǎn)便、快捷。最初偏重于書本，后來注重實(shí)踐，把孩子帶到社會(huì)上去，教她們尊敬老人，結(jié)交朋友，幫助別人；把孩子帶到大自然中，認(rèn)識(shí)老鷹、石雞、野兔，帶她們拾柴火、采蘑菇，撿地耳……我還教他們下棋、畫畫、做游戲、制玩具。后來不用我教，她們自己能把杏核磨制成哨子，將殘磚爛瓦加工成小動(dòng)物。

由于我重視家教，孩子上學(xué)后都學(xué)得輕松自如。上中學(xué)也是這樣，在班里頭拔尖。我怕她們驕傲，就常常提醒她們，井外的天地很大很大。考了高分若沾沾自喜，我就自己出題考她們，稍微難一點(diǎn)，分?jǐn)?shù)一下子就下來了，驕傲什么?由于養(yǎng)成了一絲不茍的學(xué)習(xí)態(tài)度，參加全國性競(jìng)賽活動(dòng)得了獎(jiǎng)，她們也不會(huì)松懈。

八十年代，成績(jī)好的孩子興起跳級(jí)風(fēng)。我不讓孩子跳，有意讓她們一步一個(gè)腳印走。孩子上高中了，由于家教培養(yǎng)了她們的心理素質(zhì)，聽講、作業(yè)、考試，都能融匯貫通、沉著應(yīng)戰(zhàn)。畢業(yè)時(shí)，三個(gè)女兒一個(gè)接一個(gè)考上了外省大學(xué)，全是她們自己去闖，不讓我們當(dāng)家長(zhǎng)的護(hù)送。

有些熟人和同事，夸我的孩子聰明。他們哪里知道：我和妻子曾為教不會(huì)孩子數(shù)手指頭而大傷腦筋；為培育她們健康成長(zhǎng)付出了多少心血啊!

(責(zé)任編輯/呂昭明)