金兆鈞
雖然距年底還有一段時(shí)間,但1995年流行音樂創(chuàng)作的疲軟已成定局。與1994年熱熱鬧鬧的局面相比,1995年的歌壇確實(shí)乏善可陳。
但應(yīng)該說,1995年流行音樂的發(fā)展實(shí)際上是1994年流行音樂發(fā)展的必然結(jié)果,在令人沮喪的現(xiàn)實(shí)底層其實(shí)有很多值得玩味的題目。
一、抄襲、抄襲再抄襲
1995年之始,歌壇創(chuàng)作中的抄襲之風(fēng)大盛,一系列令人似曾相識(shí)的作品相繼登堂入室,滑稽的是:其中一些作品居然還大為走紅,在各地的排行榜上頻頻告捷。這種風(fēng)氣到了八九月份終于引起了批評(píng)界的憤怒,一批樂評(píng)人開始向這些抄襲之作開戰(zhàn)了。
流行歌壇的抄襲之風(fēng)其實(shí)由來(lái)已久。早在80年代,一位頗有才氣的青年作曲家的一首名作就幾乎是從頭到尾地抄襲了《恰似你的溫柔》,到了1990年,一首非常著名的亞運(yùn)會(huì)歌曲則在副歌部分公然抄襲海頓的F大調(diào)第17四重奏第二樂章的主題。1993年,一部電視連續(xù)劇的片尾歌第一句則出現(xiàn)了《卡門》中的片斷。
1994年以來(lái),這個(gè)問題逐漸顯得嚴(yán)重,一個(gè)歌手新專輯的主打歌在南京演唱的時(shí)候,臺(tái)下坐著的一群音樂人不約而同地開始同步唱起了羅大佑的《追夢(mèng)人》,居然合得絲絲入扣。而另一首廣州方面的新作品初一聽去,怎么聽也是《讓我輕輕地告訴你》的姊妹篇。1995年初,一首獲得大獎(jiǎng)并大為走紅的歌叫很多人想起了蘇芮。而通過電視廣為傳播的另一首走紅作品則不折不扣地是去年走紅的《中華民謠》的翻版,而該作者的另外一首相繼推出的作品居然又與自己這一首同出一轍,該作者大概自己也有所察覺,于是在演出時(shí)都要說,我下面唱的這首是前一首的姊妹歌。
流行歌曲如此,一些號(hào)稱個(gè)性十足的另類創(chuàng)作也有同病。一個(gè)搖滾愛好者一天在桑拿浴室休息廳里居然聽到了國(guó)內(nèi)某搖滾樂隊(duì)主打作品的外國(guó)原版,而今年年初頗有轟動(dòng)效應(yīng)的一首個(gè)性突出的另類作品也讓幾個(gè)搖滾專家找到了原版。
抄襲現(xiàn)象能夠大行其道有著深層的環(huán)境因素。
首先,從創(chuàng)作者方面來(lái)看,近年來(lái)出現(xiàn)的一批年輕作者大多沒有受過嚴(yán)格的音樂訓(xùn)練,因此,他們擁有的是新的感覺和感受,少的是功力。這樣,他們?cè)趧?chuàng)作當(dāng)中常常會(huì)無(wú)意中把曾經(jīng)聽過的優(yōu)美的旋律當(dāng)成了自己的。而當(dāng)這樣寫出來(lái)的作品非但沒有受到批評(píng),反而獲得好的市場(chǎng)反映的時(shí)候,他們中的一些人就把無(wú)意中的抄襲變成了日后自覺的行動(dòng)。
其次,批評(píng)界雖然有許多人了解這種情況,但更多地出于對(duì)作者的愛護(hù)或者是人情上的關(guān)系,沒有在輿論上對(duì)這種現(xiàn)象進(jìn)行尖銳的批評(píng),也在客觀上助長(zhǎng)了這種風(fēng)氣的泛濫。
最重要的,急功近利的商業(yè)目的是抄襲之風(fēng)最強(qiáng)大的支持者,一些唱片制作商和出版商明明知道這些作品的問題,卻因?yàn)檫@些作品能夠有較好的市場(chǎng)反映而堅(jiān)持出版和繼續(xù)約請(qǐng)這些作者進(jìn)行創(chuàng)作。
當(dāng)然,這些作品能夠在全國(guó)范圍內(nèi)走紅也說明聽眾素質(zhì)的低下,而造成這種情況的一個(gè)最直接原因就是我們的國(guó)民音樂教育基本上沒有達(dá)到基礎(chǔ)性的水準(zhǔn)。
抄襲之風(fēng)何時(shí)能夠得到控制,更多地是一個(gè)實(shí)踐的問題。其中首當(dāng)其沖的是批評(píng),如果批評(píng)能夠在公眾中揭露一些典型的抄襲之作,當(dāng)會(huì)對(duì)歌壇風(fēng)氣的凈化起重要的作用。
二、灰色效應(yīng)的彌漫
1995年的歌壇與1994年相比,一個(gè)明顯的動(dòng)向是風(fēng)格的多樣化,以《東方時(shí)空》音樂電視欄目今年推出的95新歌系列為代表,我們可以感受到唱片制作正在向各種可能的方位進(jìn)行新的探索。例如,對(duì)邊遠(yuǎn)少數(shù)民族音樂素材的再挖掘是旋律探索上最引人注目的一類,《諾言》《爬山調(diào)》《倮倮謠》等都是例證,而以《梅》的純弦樂編曲為代表,編曲方面也出現(xiàn)了向傳統(tǒng)手法回歸的趨向。
然而,作為流行歌曲最重要元素的題材則沒有出現(xiàn)太大的進(jìn)步,而且,1995年歌壇在作品基調(diào)上越來(lái)越嚴(yán)重地彌漫著灰色情緒。涉及現(xiàn)實(shí)生活的題材越來(lái)越少,作品題材似乎受到了文學(xué)界近年來(lái)偽30年代風(fēng)格的影響而日益遠(yuǎn)離真實(shí)與現(xiàn)實(shí),這點(diǎn)在MTV的拍攝中同樣表現(xiàn)得淋漓盡致。愛情是灰色的,態(tài)度是灰色的,缺少健康,缺少明朗,缺少激情,缺少美好,沒有真切的幸福,也沒有真切的痛苦。
這種灰色效應(yīng)的彌漫造成的直接后果是作品與大眾的脫節(jié),是一群在困惑與無(wú)奈中自?shī)首詷返囊魳啡说膲?mèng)囈;是聽眾冷漠和繼續(xù)轉(zhuǎn)向港臺(tái)、歐美;是市場(chǎng)的疲軟、音樂人的茫然。
這種情形在1988年曾經(jīng)出現(xiàn)過。歷史有時(shí)在運(yùn)行中確實(shí)會(huì)出現(xiàn)有趣的循環(huán)。
1987年,剛剛崛起的大陸流行音樂原創(chuàng)音樂在特定的歷史形勢(shì)下曾經(jīng)匯集到了以北京“西北風(fēng)”為核心的音樂旗幟下,并產(chǎn)生了大批優(yōu)秀的作品。但就在“西北風(fēng)”的繁榮中,已經(jīng)出現(xiàn)了一個(gè)使它注定衰落的不孕癥——“西北風(fēng)”主題屬于過去的一代,而遠(yuǎn)離了當(dāng)時(shí)的青年一代?!拔鞅憋L(fēng)”的重大主題和批判精神在本質(zhì)上是當(dāng)時(shí)文化人和成年人對(duì)于歷史、民族、國(guó)家命運(yùn)的思考。它雖然是必然的、合理的,卻不屬于當(dāng)時(shí)的青年一代。因此,當(dāng)“西北風(fēng)”走到它的高潮的時(shí)候,青年學(xué)生卻以極大的熱情選擇了齊秦,從此開始了港臺(tái)歌曲的第二次進(jìn)入。這時(shí)的音樂人卻沒有能力為當(dāng)時(shí)的青年人提供足以同港臺(tái)歌曲相抗衡的作品,因此為青年聽眾無(wú)情地拋棄了。
痛定思痛后的大陸音樂人在幾年之后發(fā)現(xiàn)必須開始向港臺(tái)學(xué)習(xí)包裝制了,幾年之后他們開始發(fā)現(xiàn)了聽眾的興趣所在,因此就導(dǎo)致了近年來(lái)的大規(guī)模的包裝熱潮,并在1994年達(dá)到了一個(gè)成功的高峰。
然而,同樣的故事又將上演了。這就是,剛剛寫出了一些成功作品的創(chuàng)作群又已經(jīng)開始脫離了審美趣味已經(jīng)大加變化了的青年聽眾。從1993年開始,全國(guó)大中城市的學(xué)生們已經(jīng)開始大規(guī)模地告別港臺(tái),直奔?xì)W美。前幾年大規(guī)模的CD盜版和廣播媒介歐美音樂節(jié)目的大量增加又強(qiáng)化了這個(gè)進(jìn)程。對(duì)此,流行音樂界幾乎可以說沒有太多的人去關(guān)心,去研究。音樂人太習(xí)慣于沿著小小的成功規(guī)定的方向快馬加鞭,而全然不顧前面已經(jīng)無(wú)路可走。這就是1995年面臨市場(chǎng)新呼喚不知所措的流行歌壇。既然沒有了方向,也就沒有了真正的熱情,也就只剩下了灰色的朦朧。
這種朦朧的后果也是非常簡(jiǎn)單,和當(dāng)年一樣,它意味著又將有一批音樂人被新的形勢(shì)無(wú)情地淘汰出局。
三、積淀的更新
但1995年歌壇的一個(gè)動(dòng)向是令人樂觀的,這就是純音樂的制作出現(xiàn)了一批作品,也獲得了良好的市場(chǎng)反映。
第一個(gè)成功的例子是由上海音像公司出品的《阿姐鼓》,這是一張具有國(guó)際水準(zhǔn)的唱片。主創(chuàng)何訓(xùn)田以西藏為題材,運(yùn)用了高超的音樂手段和技術(shù)手段完成了這張唱片。獲得了音樂上的成功,也獲得了可觀的經(jīng)濟(jì)效益。
第二個(gè)成功的例子當(dāng)數(shù)臧天朔從前些年過于注重?fù)u滾樂的概念重新回到自我的音樂的本身,同時(shí),在制作上有非常講究的探索。因此,在沒有開始宣傳的時(shí)候已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)好的銷量。
第三個(gè)例子可以舉出廣州中唱出品的陳明的專輯《寂寞讓我如此美麗》。這張唱片也是近年來(lái)少有的精工制作的一張,僅主打歌前后編曲的修改就達(dá)七八次,因此該作品也在市場(chǎng)上博得了很好的反響。
這類音樂的出品和成功再度提供了質(zhì)量與市場(chǎng)關(guān)系的一個(gè)證明。也是對(duì)急功近利者的一個(gè)打擊。
無(wú)論何時(shí),沒有不好的市場(chǎng),只有不好的經(jīng)營(yíng)。對(duì)于歌壇來(lái)講,雖然作為藝術(shù)生產(chǎn)有它特殊的困難,但這條規(guī)律仍然適用。多少年來(lái),歌壇始終缺乏真正現(xiàn)代化的概念,在永遠(yuǎn)的市場(chǎng)困惑面前一直沒有找到把握市場(chǎng)的方法。這是真正的悲劇所在。只有像上述作品的制作那樣,首先尋找到音樂的真實(shí),同時(shí)有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹谱鳎啪邆淞耸袌?chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力。
然而,對(duì)于歌壇來(lái)講,達(dá)到成熟還有很長(zhǎng)的路要走。
總之,1995年歌壇集中表現(xiàn)著現(xiàn)代文化產(chǎn)業(yè)的淺薄,這種淺薄無(wú)疑是與現(xiàn)代文化的淺薄相聯(lián)系的。在混亂之中,肯定會(huì)產(chǎn)生大批的文化垃圾,而突破淺薄的籠罩,調(diào)整文化的失重的希望在于有識(shí)之士的共同努力:強(qiáng)有力的批評(píng),科學(xué)的操作,人文精神的再確立。如此,我們才可能聽到不僅足以愉悅我們于今天,并且可以承載歷史精神于未來(lái)的歌聲。