何登選 潘時(shí)常
戰(zhàn)場(chǎng)生還,他記著那句相約:“活著的別忘了上咱家看看老人?!庇谑牵男哪钅钪伊一?,千里迢迢盡孝心。
八年來(lái),行程2萬(wàn)里,寄信5千封,資助錢物6千元;還有那200天休假,其中的120天是在烈士和傷殘戰(zhàn)友家里度過(guò)的。
他就是17處負(fù)傷,至今身上留有7塊彈片的一等功勛榮立者,濟(jì)南軍區(qū)某團(tuán)副參謀長(zhǎng)孫兆群。
在一次保衛(wèi)祖國(guó)邊韁的戰(zhàn)斗中,擔(dān)任突擊隊(duì)長(zhǎng)的孫兆群率領(lǐng)突擊隊(duì)僅用25分鐘的時(shí)間,就攻克了敵人占據(jù)的高地。
凱旋后,孫兆群住進(jìn)戰(zhàn)地醫(yī)院。病榻上,除了昏迷,他無(wú)法入睡。那戰(zhàn)友頑強(qiáng)抵抗,英勇戰(zhàn)斗和獻(xiàn)身的情景,刻骨銘心。
回到部隊(duì),孫兆群辦的第一件事,就是建立起一本記載16位烈士和9位傷殘戰(zhàn)友通信地址的特殊通訊錄。緊接著,16封“認(rèn)親信”從孫兆群所在連隊(duì)的駐地發(fā)出。
信上寫道:“從今后我就是你們的兒子,你們就是我的父母,我一定把你們當(dāng)作我的生身父母一樣盡孝心?!彼职褢?zhàn)時(shí)省下的1300元錢分成16分,寄向烈士家中。
他說(shuō):“想到戰(zhàn)友捐軀疆場(chǎng),我花這錢無(wú)滋無(wú)味?!?/p>
從此,孫兆群替烈士盡孝、為傷殘戰(zhàn)友排憂解難奔波不輟。
春節(jié),依了中國(guó)的風(fēng)俗,該是合家團(tuán)聚的時(shí)候。那年,正在南京陸軍指揮學(xué)院讀書的孫兆群一放寒假,便直奔烈士的家鄉(xiāng)。江蘇丹徒、山東曹縣、鄆城一路趕去,每到一家,他都說(shuō):“你們的兒子不在了,我兆群替他給老人家拜年。”望著滿面風(fēng)塵趕來(lái),又風(fēng)塵仆仆離去的孫兆群,老人們把他喚作了“兆群兒”。當(dāng)他登上歲末最后一班開往淄博的列車時(shí),這才想到,父母、妻子也該等急了。
烈士吳明玉家住在泰山的北坡上。第一次踏進(jìn)吳家,孫兆群愣住了:這哪像個(gè)家呀。黑洞洞的,沒(méi)有一扇窗;那柴草堆垛成的屋頂,隨時(shí)都會(huì)散架。屋里一張不知哪輩子的小桌,兩只坐上人去便“嘎吱、嘎吱”響的小凳竟是全部家當(dāng)。問(wèn)明情況后,他掏盡兜里,放下60元錢,徑直找到鄉(xiāng)政府。
鄉(xiāng)民政助理員張口就說(shuō):“你說(shuō)吳明玉?那可是俺全鄉(xiāng)的光榮。”
孫兆群捋起袖子拍上了桌子:“光榮,你盡知道光榮了。我問(wèn)你,你今年到過(guò)吳明玉家一次嗎?那撫恤金一拖再拖,還讓老人生活不?”
助理員自知理虧,搭拉著腦袋,哭上了。
孫兆群還是放心不下,又找到轉(zhuǎn)業(yè)安家在泰安的老團(tuán)長(zhǎng),把這事托給他具體操辦落實(shí)。
這些年來(lái),每逢端午節(jié)的那天,吳明玉的母親薛大娘就早早地站在了村口的山坡上望啊望的,她知道兆群兒準(zhǔn)來(lái)。果然,孫兆群如期而至。似乎是默契。
“這都成了薛大娘的一個(gè)盼頭?!睂O兆群說(shuō):“瞅那祈望的眼神,我不能不去啊!”
顧克路烈士的弟弟在父親住院不久給孫兆群寄去一信,說(shuō):“父親冠心病發(fā)作較重,整天念叨你,但又怕影響你學(xué)習(xí),不準(zhǔn)任何人透露。我擔(dān)心將來(lái)你知道后會(huì)責(zé)怪于我,所以悄悄告訴你?!睍r(shí)值軍校考試。孫兆群那個(gè)急啊,恨不能立刻趕了去。
第二天一早,他就來(lái)到門診部找醫(yī)生請(qǐng)教,還懇求給開了方子。一整天,幾乎跑遍南京城,買齊藥,當(dāng)晚就寄了出去。隨藥附信:“家里的事,什么都別瞞著我。顧大伯住院缺錢,吱一聲,就是借錢,我也會(huì)給你們寄去的?!庇终f(shuō),“這次先寄上一百元,等學(xué)校放假了,我就趕來(lái)照顧老人家?!?/p>
老人每每談及此事,止不住熱淚盈眶:“就是我的克路兒在,也不過(guò)如此吧!”
孫兆群關(guān)心傷殘戰(zhàn)友也是無(wú)微不至。
就說(shuō)一等殘廢軍人孔凡超吧。戰(zhàn)場(chǎng)上丟了右腿,如今右手手指仍不能彎曲。
回到家鄉(xiāng),那位相戀五年的姑娘見孔大哥如此慘狀,抹著淚泣別而去。
一時(shí)間,孔凡超情緒低落、意志消沉。
孫兆群得到消息后,帶著《去意徊徨》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等書趕去;還給小孔講一些傷殘戰(zhàn)友到地方后頑強(qiáng)求生的事跡。
他還先后6次找到民政局、團(tuán)縣委、婦聯(lián)等部門,向他們講孔凡超的事跡,請(qǐng)求他們幫助解決困難。
當(dāng)?shù)卣袆?dòng)了,為小孔撥專款蓋新房,并安排他進(jìn)了工廠。
不久,在孫兆群和當(dāng)?shù)赝宋閼?zhàn)友的撮合下,小徐姑娘來(lái)到了孔凡超的身邊。有關(guān)部門將小徐安排進(jìn)了工廠。廠子里又規(guī)定:小徐免上夜班,雨雪天也不用來(lái)廠,留在家里照顧好咱們的英雄。
孫兆群對(duì)待烈士的弟妹像個(gè)大哥。
為了扈軼群烈士父母的托咐,要送扈麗萍參軍,他三番五次跑部隊(duì)找地方。這事驚動(dòng)了省軍區(qū)的將軍們,他們理解孫兆群的那份感情,給他特批了一個(gè)女兵指標(biāo)。
麗萍退伍后,地方按政策沒(méi)給安排工作,倆老平添一塊心病。孫兆群4次跑扈家住地曹縣??刹芸h那地方,景氣的廠子不多,說(shuō)成了兩次,扈麗萍都不愿去。當(dāng)哥的沒(méi)辦法,把麗萍接來(lái)淄博家中,又尋思著在城里給她找工作。
“孫哥和咱哥沒(méi)兩樣。”顧克路烈士的弟弟顧克安說(shuō)。
“那一次,孫哥聽說(shuō)咱在司訓(xùn)隊(duì)的考試成績(jī)不好,把咱找了去。見面就說(shuō):‘克安啊,你要向你哥學(xué)習(xí),可別往你克路哥臉上抹黑喲?!?/p>
“接著,他把咱哥生前的事跡說(shuō)了許多,說(shuō)得咱直流淚。
“前些日子,孫哥還往咱那掛電話,督促咱好好學(xué)習(xí)好好工作?!?/p>
“在家時(shí),咱親哥也就這個(gè)樣吧。反正孫哥對(duì)咱夠費(fèi)心的?!?/p>
處在一塊的兄弟姐妹感情確實(shí)說(shuō)不清道不白,但點(diǎn)點(diǎn)滴滴在心頭。只有隔得遠(yuǎn)了,時(shí)間久了,才能品出讓人回味無(wú)窮的親情。
可有誰(shuí)知道,就在孫兆群默默無(wú)聞地做著這些事的同時(shí),他卻顧不上自己的家,甚至于忘了自己。
1993年底,父親患腦栓塞,5千元的入院費(fèi),他沒(méi)法湊齊。只好老下臉皮四處去借。
前些年,工作在淄博市委門診部的妻子得了肺結(jié)核,直到纖維化導(dǎo)致心臟位移后才發(fā)現(xiàn)。
妻子住院4個(gè)月,休養(yǎng)一年,花銷1萬(wàn)6。這可愁壞了孫兆群。
市委一些部門十分同情,給報(bào)銷1萬(wàn)3。還有那3千元,孫兆群和妻子?xùn)|挪西借。這債,到了去年的5月份,他們才還清。
按說(shuō),孫兆群和他妻子的工資加一塊,收入不算低??伤麄兗揖褪菙€不出一個(gè)子。
孫兆群唯一的一套便裝,還是邢副政委看不過(guò)去了給買的。兒子琪琪大熱天里就那一件小汗衫,邋遢得不像個(gè)城里娃。
這錢,花哪用哪,他說(shuō)不清。問(wèn)他寄給誰(shuí)、送給誰(shuí)多少錢,“記那干啥?我給的都是還債,還感情債啊!”
有一年,妻子見他忙工作,人都瘦的不成個(gè)樣。就給他買了一些人參蜂皇漿、麥乳精之類的滋補(bǔ)品。沒(méi)想到,幾天后他瞞著妻子把這些東西悄悄地捎給了烈士父母和傷殘戰(zhàn)友。
孫兆群的傷遇上陰雨天,針扎似地疼痛難熬,最需要保暖??呻姛崽核统鋈?條,自己床上至今沒(méi)舍得用上。
八年來(lái),孫兆群干這些事從不聲張。還是那年上南京陸軍指揮學(xué)院前,顧克路烈士的父母找到連隊(duì),要尋找那幾次寄線不留姓的“兆群兒”,這才把事給挑到了明處??蓪O兆群卻說(shuō):“顧大伯、顧大媽,這事到此為止,千萬(wàn)別捅大了。要不然的話,我可不認(rèn)你們?!?/p>
瞞上級(jí)、瞞部下,但他不瞞家里。
他清楚,父母人善,妻子心好,這事還得靠他們支持哩。
記不清打哪年起,母親在年三十那天,總是多做一份菜,供在烈士遺物前,讓兒子祭奠英靈。
多少次了,母親指著孫兆群對(duì)烈士的父母說(shuō):“他就是你們的兒子,你們有了困難,盡管找他?!?/p>
打從孫兆群和烈士父母結(jié)親起,家里來(lái)人不斷。每次妻子陶琳都要帶老人上公園、逛大街;做飯盡挑老人愛吃的燒,哪一頓都是五、六個(gè)菜。而老人一走,她又過(guò)上那每頓飯就一個(gè)蔬菜的清苦日子。
……
去年七·一前夕,濟(jì)南軍區(qū)授予孫兆群“淡泊名利,無(wú)私奉獻(xiàn)的好干部”的榮譽(yù)稱號(hào),并向他提供了一筆特別補(bǔ)助費(fèi)。
此刻,孫兆群又端坐在烈士陵園,戰(zhàn)友的墓碑下,一如既往,他分別點(diǎn)上兩支煙,一支放在烈士墓上,一支自己抽著,默默凝思,此情綿綿無(wú)盡期……
(高波、杜啟榮摘編自94年9月2日《解放軍報(bào)》)