憶 君
因?yàn)閮H有一張初中畢業(yè)證,同來的姐妹留在了廣州市,而汪洋卻被“發(fā)配”到東莞市常平鎮(zhèn)。那一刻,她的心被深深地刺痛
1986年,16歲的汪洋初中畢業(yè)。懂事的農(nóng)家女孩知道家里的窮底,又自忖考大學(xué)無望,便說什么也不愿再背起書包。當(dāng)?shù)苊脗儽持鴷ド蠈W(xué)的時(shí)候,汪洋也挑著一擔(dān)大籮筐,跟著村里收雞毛的“嫂子軍”上路了……
如果沒有那個(gè)夏天,汪洋也許永遠(yuǎn)還是那個(gè)走村串戶收雞毛雜品的村姑。1987年5月,江西省永新縣為輸送一批女知識(shí)青年去深圳打工組織招考。汪洋去考了,且一考就中。于是,她走出家鄉(xiāng)的田埂路,懵懵懂懂地登上了那輛開往廣州的客車。
車到廣州的時(shí)候,正值夜幕降臨。高樓大廈、七彩霓燈、匆匆的人流和車流……羞怯怯的汪洋被眼前的繁華和美麗迷住了。她的眼睛睜得大大的,似乎要把整座流光溢彩的城市攝進(jìn)心里。
但多彩的城市并沒有因?yàn)槟莻€(gè)外來妹的一廂情愿而接納她。她們駐足的電子廠對新來的工人采用的是淘汰制。汪洋畢竟只讀完初中,試用1個(gè)月后,要強(qiáng)的她雖然人瘦了一圈,但最終還是在那些難懂的集成塊、線路圖樣前敗下陣來。于是,她和其他3個(gè)同樣遭遇的姐妹只好隨帶隊(duì)干部輾轉(zhuǎn)到東莞市常平鎮(zhèn),進(jìn)了一家偏遠(yuǎn)的玩具廠。
就這樣,知識(shí)第一次在這個(gè)扎羊角辮的女孩面前耍夠了威風(fēng)。汪洋多么想在那種都市氛圍中薰陶自己、升華自己呀!但是,遠(yuǎn)走千里的她在繞了一個(gè)大圈后,眼見的依舊是不變的村舍和莊稼?!安痪褪潜热思疑倭藦埜咧挟厴I(yè)文憑嗎!”一連幾個(gè)晚上,疲憊的姐妹們早已呼呼而睡,汪洋還在一次次地用拳頭砸自己的頭。受挫后的她一下子成熟了許多:要在百川匯海的打工人潮中挺直自己的腰桿,就必須讀書、讀書、再讀書!
汪洋想買書。可錢從哪里來?進(jìn)廠第一個(gè)月的工資全部作了押金,自己靠收雞毛攢來的路費(fèi)也早已折騰光了。汪洋找到財(cái)務(wù)主管要借20元錢,但對方拒絕了,怕她和前兩天跳槽的湖南妹子一樣借了錢作路費(fèi)走人。望書心切的汪洋急了,一急淚就流了出來。因?yàn)闆]錢買書,她哭得好傷心好委屈!
好不容易捱到第二個(gè)月發(fā)工資。汪洋總共領(lǐng)了200多塊錢。家里來信要錢買化肥,她寄去100元;剩下的,她全部用來買了一套高中教材。
除了請同廠的幾位大學(xué)生教她溫習(xí)高中課本,汪洋最喜歡看的就是金庸古龍席慕蓉三毛的武打、言情書刊,漸漸覺得膩了,便買唐詩、宋詞和許許多多的中外名著。或許是對書太癡迷,從來舍不得買一件50塊錢衣服的她,卻敢跑新華書店一次購買上百元錢的書。
真的是個(gè)犟女孩!談起讀書,汪洋依舊是一副沉醉狀:“你不知道,當(dāng)姐妹們在外面嬉笑打鬧,就我一個(gè)人獨(dú)坐床沿守著那盞孤燈,看一本自己愛看的書的時(shí)候,我的心里有多愜意、多充實(shí)!”
因?yàn)橐粔K黑板墻報(bào),汪洋的心里已寂寞不再。憑著一支“生花妙筆”和一顆進(jìn)取心,汪洋的工種先后由工人而領(lǐng)班而主管而文員,最終成了白領(lǐng)一族
3年以后,汪洋已經(jīng)吞下去好幾百本書了,她開始覺得老是看別人的東西不過癮。
汪洋有些手癢了。她想寫。
那時(shí),汪洋已跳槽到有5000多員工的健達(dá)有限公司。廠房門前有塊黑板墻報(bào)。常登些散文、詩歌、幽默小品。其中有許多文章被推薦到各級(jí)報(bào)刊發(fā)表,有幾位“詩人”、“作家”還被廠方委以重任。汪洋心動(dòng)了。走出校門就沒再動(dòng)過筆的她,盡管搜腸刮肚挖空心思,卻仍寫不出一篇象樣的作品。有一天,她突然“靈機(jī)”一動(dòng),找來一本雜志,半抄半仿地“造”出了一篇《故鄉(xiāng)情》,投進(jìn)稿箱。一周后,稿子登出來了,墻報(bào)主編居然還加了評(píng)語,鼓勵(lì)她“多出佳作”!
“天哪!多寫幾篇?我還怕走夜路多了,哪一天會(huì)撞上鬼呢!”汪洋心虛得直打鼓。她在日記中寫道:“為了不露馬腳,我買來了大量的寫作資料,找出了高中課本,每天聞雞而讀。我還給自己訂了個(gè)‘五一計(jì)劃:每天工作之余自學(xué)課文篇,看書報(bào)1小時(shí),寫日記1篇,每周外加1篇周記,每期黑板報(bào)發(fā)稿1篇……我似乎完全被一種無形的力量支配著:一定要寫出好文章來,別讓人笑話!”
或許是自知沒有退路,或許是為了贖罪,從此她更是玩命地讀,玩命地寫。
流水線的工人一般都要工作十幾個(gè)小時(shí),有時(shí)還得突擊加班。每天夜班歸來,整個(gè)人都散了架似的。姐妹們一沾著床便呼嚕四起。但汪洋不能,她還有計(jì)劃要看的書在等著她,還要記下一天來的生活和感受。11點(diǎn)過后,宿舍關(guān)燈了,她只得躲到廁所和沖涼房里看書,且每次都要站著蹲著看到午夜一、兩點(diǎn)。好在查夜的老鄉(xiāng)阿榮從不罰她告她。對此,她一直心懷感激。
看書好辦,排隊(duì)買飯、沖涼、等活做的閑暇都可以看。最煩人的是沒地方寫東西。同住一室的姐妹有9個(gè),卻只有一桌、一椅。大家沒有什么共同愛好,但有一點(diǎn)卻是共同的:寫信。她們寫信給日思夜想的父母、兄弟和朋友。自然,這一桌一椅就成了姐妹們爭奪的“寶地”。汪洋心善,從不跟姐妹們爭搶,她只是每天趴伏在床上寫自己的東西。長時(shí)間的趴伏每次都讓她強(qiáng)烈地感受到那種“半身不遂”的麻木和痛楚。后來,她總算發(fā)現(xiàn)了可以寫東西的地方:食堂。食堂里有餐桌、有板凳、有燈光。姐妹們在細(xì)嚼慢咽著邊吃邊聊的時(shí)候,汪洋總是匆匆扒拉完碗里的飯菜,在一片咀嚼聲中拿出紙和筆。有時(shí)她干脆來到洗衣房,把一塊硬紙板墊在水池邊上,在嘩嘩的流水聲中刷刷而寫……
這期間,汪洋還陸續(xù)參加了“魯迅文學(xué)院函授班”等3家函授班的學(xué)習(xí),打工掙來的錢,很多都充當(dāng)了學(xué)費(fèi)。
時(shí)光因?yàn)槊β刀兊脷g快而流暢。但是工友們都弄不懂汪洋為什么該玩的時(shí)候不玩,該樂的時(shí)候不樂,偏要用一雙握鋤柄的手去捉那欺負(fù)人的筆桿子。有刻薄的姐妹半開玩笑半認(rèn)真地刺她:“天天寫,又不見發(fā)表過。一瓶墨水也要1塊多錢呢?!蓖粞笞焐蠜]說什么,心里卻好氣憤:我至少還有一個(gè)夢,可你又干了什么?你不買筆墨紙張也沒見成為大款呀!
汪洋癡情如故。初學(xué)寫作的她不知道投稿要用方格紙。靈感來了,她就拿出筆來記在一張張小紙片上,寫完了就隨便往口袋里一塞。幾乎每一天,她的口袋里都塞滿了一個(gè)個(gè)小紙團(tuán)。1年以后,汪洋的第一篇作品終于在當(dāng)?shù)乜铩稑蜩魍ㄓ崱飞献兂闪算U字。也就是從那一天開始,《佛山文藝》、《外來工》等十幾家報(bào)刊上不斷有她的作品出現(xiàn)……
因了手中那支筆,汪洋的工作環(huán)境也在悄悄地改變:因?yàn)楹诎鍒?bào)上一篇《車間生產(chǎn)管理之我見》,她被經(jīng)理提攜為拉長、倉庫主管;又因?yàn)槟瞧逍沦|(zhì)樸的處女作,一位港商把她請去做了辦公室文員,使她有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)財(cái)會(huì)和中英文打字。只是,學(xué)習(xí)班離廠子有10里路,每天要往復(fù)幾次,挺辛苦。但多一門技術(shù),就多一份生存本領(lǐng)。就沖這一點(diǎn),汪洋累死也心甘!
“社會(huì)是一所最好的大學(xué)。只要發(fā)奮,人人都可以成為明天的太陽。”這是汪洋的座右銘,更是她心靈深處的一縷陽光。
因了一個(gè)日漸茁壯的文學(xué)夢,汪洋付出了很多很多。為了實(shí)現(xiàn)自己的出書夢,她寧可用建一幢樓房的錢換回一本薄薄的詩集
文章寫多了,汪洋的“野心”也日漸膨脹起來:“我要出一本書!”
汪洋不停地寫呀寫,到1993年底,她已經(jīng)留下了近百萬字的日記。最令人高興的是,3年來她已經(jīng)發(fā)表了200多首詩歌,并獲過兩次全國青年詩歌征文獎(jiǎng)。
那時(shí)候汪洋已經(jīng)是常平大眾玩具廠的文員,主編廠里的大眾墻報(bào)。偶爾夾著公文夾從黑板報(bào)前經(jīng)過,竟然碰見有好幾個(gè)工友在抄錄她的詩。而且,只要墻報(bào)上沒有她的作品,工友們便會(huì)迎面或打電話問她:“汪洋,怎么沒見你寫的詩?”
汪洋深深地感受到了打工朋友們對自己作品的厚愛。她決心自費(fèi)出一本詩集。
恰巧汪洋一位編輯朋友在組織出版一套由冰心老前輩題寫書名的《江南詩叢》。汪洋便挑選出一大摞詩稿寄了出去,居然審定過關(guān)了。朋友打電話問她印多少冊?汪洋膽小,說印3000本。那邊說:“可以。但你得付7000塊錢開印費(fèi),3000本書到時(shí)由你自銷。有把握嗎?”
汪洋有些心慌。7000塊錢對于一個(gè)打工妹來說不是小數(shù)目。況且,打工7年的她實(shí)際并沒有多少積蓄。于是,彷徨中她只好寫信問父母。很快,她收到了家里的加急信:一個(gè)農(nóng)家女出什么詩集?7000塊錢可以建一棟樓房呢??赏粞笠巡辉偈鞘针u毛的山里女孩,她覺得人生的意義遠(yuǎn)不只在于建房子生孩子。
“看準(zhǔn)了的事情就一定要做到!”汪洋拿出了全部的積蓄5000元,又向朋友借了2000元,一狠心就把7000元錢寄了出去。走出郵局的那一刻,汪洋的心里好一陣虛空!
1994年6月,一本印刷精美的詩集《漂流花季》問世了。
望著那本總共才110頁的薄薄的詩集,望著自己7年來晨昏不分的心血結(jié)晶,汪洋的心兒歡跳,眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)!
果真如汪洋所料:《漂流花季》一出版,3000本書很快便銷售一空,且引起了全國范圍的關(guān)注。新華社、中央人民廣播電臺(tái)等幾十家新聞媒體先后作了報(bào)道。一時(shí)間,打工朋友的來信雪片般飛來,祝賀的、取經(jīng)的、交友的、買書的,每封信每顆心都充滿著熱情和關(guān)注。難怪汪洋會(huì)在詩中輕吟:“……下雨的時(shí)候/心也漲潮/天晴的時(shí)候/花兒也展露了笑?!?/p>
……
汪洋依舊在寫。汪洋打算再出一本散文集,還要把自己的打工見聞寫進(jìn)小說。她說她會(huì)是南方這片熱土上的又一個(gè)“安子”。我們相信她,并預(yù)祝她美夢成真。
打工妹汪洋,心似汪洋。
(葉芳、易倩英摘自《涉世之初》)