齊向紅

小時(shí)候，我們住的那個(gè)地方，種了一院子的泡桐樹(shù)。

每當(dāng)院里的桐花開(kāi)始飄落，爛漫的紫色小喇叭鋪滿一地時(shí)，我總會(huì)想起一個(gè)孤獨(dú)的女孩——大毛。

大毛是一個(gè)非常惹眼的女孩，倒不是因?yàn)樗L(zhǎng)得漂亮，恰恰相反，可憐的大毛非常丑陋。矮胖的身材，一臉的小紅疙瘩，非常刺眼，盡管她心地純善，可是她從小就沒(méi)有朋友。

據(jù)說(shuō)大毛的父母是近親結(jié)婚，所以大毛長(zhǎng)得這樣丑，而且智商很低。小學(xué)上到二年級(jí)就再也升不上去了，她那個(gè)靠賣(mài)血貼補(bǔ)家用的爸爸也只好讓她輟學(xué)去工作，從此大院里就多了一個(gè)掃地的小清潔工，大毛也伴著她那把特制的掃帚成了院里的一個(gè)風(fēng)景。因?yàn)槟挲g太小，還拿不動(dòng)普通清潔工用的那種大竹掃帚，就換了把家用掃地的小掃把，還在上邊扎了好多爛布條，于是掃起地來(lái)，也比別人干凈得多?，F(xiàn)在偶爾想起來(lái)，覺(jué)得大毛能有此舉，說(shuō)明她并非那種極傻極蠢之類(lèi)，而人們卻仍然頑固地認(rèn)為，生就如此蠢相的女孩子，非傻即呆。于是，人們習(xí)慣了干凈清爽的院落的同時(shí)，也習(xí)慣了不把大毛當(dāng)作一個(gè)女孩子對(duì)待了。

記得那是個(gè)桐花飄落的季節(jié)，清晨的空氣中浸潤(rùn)著芬芳的氣息。淡紫色的霧氣漫漫而來(lái)，無(wú)處不充滿浪漫的奇情異趣。我跑步出院門(mén)的時(shí)候，大毛已經(jīng)開(kāi)始掃地了。她還是那身紫色碎花的褂子，洗得已經(jīng)有些發(fā)白，但仍很干凈。她微微佝僂著身子，保持著長(zhǎng)年累月不變?nèi)缫坏淖藙?shì)。有些笨拙但很專(zhuān)注，那年她才十六歲。

我從院外跑回來(lái)的時(shí)候，大毛已將滿地的桐花掃成一堆一堆，儼然一個(gè)個(gè)紫色的花冢。大毛坐在掃帚把上休息，守著一堆殘落的桐花，目光迷離，好像有些夢(mèng)幻般的故事在她眼前走動(dòng)。我不忍過(guò)去打擾她，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地靠著樹(shù)休息，對(duì)這個(gè)過(guò)去不太了解的女孩好奇起來(lái)。也許是那天早晨的環(huán)境使然，也許是我從來(lái)沒(méi)有這么細(xì)致地看過(guò)這個(gè)丑女孩，看著她的側(cè)影在彌漫著紫色霧氣的光影中漸漸瑩潤(rùn)起來(lái)，有些什么東西竟然在我心中怦然而動(dòng)。這時(shí)，大毛從那堆殘花里挑出一朵完整的，輕輕吹去灰塵，一個(gè)人顧自哼起了小曲，臉上的微笑竟也有些嫵媚了。是什么樣的一個(gè)夢(mèng)啊，竟然使得這個(gè)人人皆以為丑的女孩在這一刻里，也能找回自己的那份美麗呢?

一個(gè)取牛奶的小伙子，看見(jiàn)大毛在那里擺弄桐花，便嚷道:“大毛，你別臭美了，你也配學(xué)別人的樣兒擺弄這玩藝兒?還是好好掃你的地吧!”隨后風(fēng)一樣飛車(chē)離去。大毛愕然地站起來(lái)，笑容僵在臉上，手里的那朵花不知不覺(jué)落在地上。半晌，她用腳輕輕踩住，即而用力一蹍，那紫色的嬌嫩的小精靈便已零落成泥了。風(fēng)起了，又是數(shù)朵桐花落地，大毛站在那里，沒(méi)有去拾掃帚，竟有兩大顆眼淚緩緩滑落。

是霧散去，那個(gè)迷霧一樣的早晨沒(méi)有人提起，而桐花早已落盡，像揮了無(wú)數(shù)次手，最終道了一聲別離。

大毛從此沒(méi)有笑過(guò)，她更加丑陋、木訥，再也不穿那身紫色的花衣服了。

很多年以后，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，突然有人提起大毛，我才知道她的真名叫吳梧花。我又記起那個(gè)紫色的早晨，桐花片片飄落，而有一道傷痕，卻永遠(yuǎn)地留在一個(gè)少女的心里，永不再被人提起；有一個(gè)純純的夢(mèng)幻，從此凋零。

(啟迪摘自《文友》1994年6期)