田永昌

現(xiàn)在回想起來，兒時知道的第一個字是盼。這個盼字不是老師在課堂里把著手教的，而是最早從父母親的臉上，眼神里懂得的。

烽火連三月，父親推起獨輪車送軍糧去了，一去數十天。于是，每夜，暗淡的油燈下，母親邊挑著欲熄還燃的燈芯，邊諦聽著院子外傳來的任何聲響，那是母親盼著院外忽然響起吱吱扭扭的獨輪車聲，盼著父親一路平安的轉來。

我還記得，母親生我一個妹妹時難產，星夜，踩著泥濘的鄉(xiāng)村小路，父親和鄉(xiāng)親們用床板抬著昏迷的母親到了縣城醫(yī)院，當手術室的門關死后，父親便抱著我，盼著母親順利而又平安地渡過難產關。

春天里的播種，秋風中的收獲。我從父輩們那扶犁時的動作和揮鐮時的目光里，懂得了一個農民對土地的盼。懷抱中的昵寵，巴掌下的斥責，我從母親摟抱我時的體溫里和打我巴掌時的疼痛里，懂得了一個母親對孩子的盼。

假如沒有這么了盼，世界該是多么的寂寞，人生該是缺少多少色彩。我真佩服我們的老祖宗，就這么地把目和分并攏在了一起，目光分開了，就剩下了盼。

盼是溫馨而又甜蜜的。記得那是我剛剛邁進初戀的季節(jié)，又恰好在一個小島上任職。這是一個遠離大陸的只有0.4平方公里的小島。半個月從遠方駛來一艘送糧菜送水以及送信報的補給船，當補給船要來的這天，大家早就佇立在礁邊，好像那顛顛簸簸的補給船不是駛來的，而是我們的目光盼來牽來的。有次刮臺風，補給船不能來了，本應該收到的那寫滿了愛的信箋無法收到了，我和我的戰(zhàn)士，其實全部加起來也只有6名，夜里便各自趴在床上寫信，盡管沒有收到信，盡管他們寫信的對象和內容與我不同，但都盼著有一天補給船來了后，來個一手收信一手郵信。正是在這盼中，戰(zhàn)士們無私而又壯麗地為藍色的海疆奉獻了青春。

盼也是痛苦和辛酸的。“文化大革命”開始時，我才23歲，是部隊專業(yè)創(chuàng)作組里最年輕的創(chuàng)作員，被批判了不算，爾后又被下放到崇明島上的海軍農場勞動改造。干活倒不怕，出生于農民家庭，從小也放過牛干過活。受不了的是農場的戰(zhàn)士們投給我的異樣目光。我天天在痛苦和淚水中盼。有一天，勞動完后，我溜到江邊，望著滾滾的江水，我喊道:“我有什么罪?”我盼望著我原來單位的領導來看看我，聽我說說，那怕罵我打我，只是別把我這個才23歲熱愛生活熱愛人生的戰(zhàn)士，拋在這么個充滿了異樣目光的環(huán)境里。盼是失望的。后來，我才知道，開始把我們做為“黑線人物”拋出去的領導，后來，他們自己也被當做“叛徒”、“走資派”拋出來了。他和我一樣，也在盼了。也正是這樣的盼，才使我們的思想更加成熟。

其實，人生就是一個盼。盼就是追求，就是奮斗。

我聽說過這樣一個故事，是一位當年參加過解放上海的老同志閃著晶瑩的淚花講的。他說，經過浴血奮戰(zhàn)，大上海的守敵已潰散，就在部隊勝利地向市區(qū)挺進時，突然從碉堡里噴吐出的彈雨阻塞了前進的通道?！耙欢ㄒǖ羲?”上去的犧牲了!再上去，又倒下了!在已經剩下的為數不多的戰(zhàn)斗員中，連傷病員都呼喊著要上去，唯有他，年齡18歲，參軍才一年而又屢建戰(zhàn)功的小戰(zhàn)士悶聲不響?！霸趺?怕死了?”“不!”他那被硝煙熏黑了的臉刷的滾下了淚珠。雙手緊緊地抱起炸藥包，進出了一句話:“我盼著看看大上海，我要活!”說完，抱著炸藥包便沖上去了。當然，他倒下了，他盼著看看大上海，就在他盼到這一天時，卻沒有盼到。這位年輕的戰(zhàn)士在用自己鮮血染紅的土地上，永遠地閉上了眼睛。

我還到過這么一個地方，是福建沿海的一個小漁村。奇怪的是這個村子里的許多40歲出頭的人，不管男不管女，名字都叫盼盼，張盼盼，王盼盼，洪盼盼……。我剛開始聽到他們的名字，差點笑出聲來，簡直就是個盼盼村。后來，我才知道，這些叫盼盼的人，當年有的剛生下來，有的還在娘肚子里，他們的父親就被強制去了海峽那邊。于是，海峽這邊的這個小小的漁村里便有了這么多的盼盼。“文革”時，一律改名，不準叫盼盼。據說，有的人表面上改了，私下里仍叫盼盼。雖然，我好多年不到那兒去，不知道那兒的情況了，但我可以想象得出，隨著海峽兩岸的交往，現(xiàn)在，盼盼村里的盼盼們是盼到他們的親人，盼到了團圓了。

當然，盼字留給我的以及別人的并不只是這些。世界很大，人生有限。圍繞著一個盼字，不管是誰，都可以引起無限的或美好或辛酸甚至是追悔莫及的回憶，寫出一篇足可以催人淚下的文章。正是有了這個盼字，才有了我們這片燦爛的星空下光怪陸離的大千世界。

冬天盼春天，今年盼來年。盼是永遠沒有完的啊!

(田隴摘自《羊城晚報》)