一百多年前英國批評家哈茲利特說：

“以親切的風(fēng)格寫作，不是容易的事。許多人誤以為親切的風(fēng)格即是通俗的風(fēng)格，寫文章而不矯揉造作即是隨隨便便的信筆所之。相反的，我所謂的親切的風(fēng)格，最需要準確性，也可以說最需要純潔的表現(xiàn)。不但要排斥一切無意義的鋪張，而且也要芟除一切庸俗的術(shù)語，松懈的、無關(guān)的、信筆拈來的詞句。不是首先想到一個字便寫下來，而是要選用大家常用的最好的一個字；不是任意的把字組合起來，而是要使用語文中之真正的慣用的語法。要寫出純粹親切的或真正的英文風(fēng)格，便要象普通談話一般，對于選字要有徹底把握，談吐之間要自然、有力，而且明白清楚，一切賣弄學(xué)問的以及炫耀口才的噱頭都要拋棄……任何人都可以用戲劇的腔調(diào)念出一段劇詞，或是踩上高來發(fā)表他的思想；但是用簡單而適當?shù)恼Z文來說話寫作便比較困難了。做出一種華而不實的風(fēng)格，使用雙倍大的字來表現(xiàn)你所想表現(xiàn)的東西，這是容易的事；選用一個最為恰當?shù)淖郑悴荒敲慈菀?。十個八個字，同樣的常用，同樣的清楚，幾乎有同樣的意義，要在其中選擇便不簡單，其間差異微乎其微，但是卻具有絕對的影響……”

(梁實秋譯文)

(費麗亞輯)