王可平

相對而言，在歷史的進(jìn)程中，東方美術(shù)的美學(xué)特征較少變化，始終徜徉在古典和諧美的范圍內(nèi)，其美術(shù)的藝術(shù)風(fēng)格也較為單純。而西方美術(shù)的美學(xué)特征從古典的和諧美，到近代的崇高美，再到現(xiàn)代的“以丑為美”，其間發(fā)生了大幅度的變化，其美術(shù)的藝術(shù)風(fēng)格也是不斷花樣翻新的，它駁雜斑斕、波詭云譎，常常給人復(fù)雜、散亂、難以把握之感。有感于此，英國的薩日·考納爾女士撰寫了《西方美術(shù)風(fēng)格變遷史》一書，描述出西方世界從古希臘到二十世紀(jì)七十年代美術(shù)風(fēng)格發(fā)展的軌跡，使西方美術(shù)風(fēng)格變遷的歷史如一條波瀾起伏而又延續(xù)不斷的長河，清晰地呈現(xiàn)在人們面前。

作者吸收了以前西方美術(shù)史家研究成果中的長處，運(yùn)用系統(tǒng)論等現(xiàn)代新的方法，注重各門類美術(shù)之間的相互影響，同時把美術(shù)放在西方社會、歷史的大背景下，放在文藝、宗教、哲學(xué)、政治等學(xué)科的文化網(wǎng)絡(luò)中來考察、研究。

正因?yàn)檎驹谇叭说募绨蛏隙质褂昧讼冗M(jìn)的方法，作者對于美術(shù)史上一些問題的看法同以前的美術(shù)史家有著截然不同之處。例如，在論述西方中世紀(jì)美術(shù)的時候，她指出，人們往往把整個中世紀(jì)看作“黑暗的時代”，但事實(shí)上并不是這樣。從四世紀(jì)到十世紀(jì)的西方社會是動蕩不安的，然而這一時期卻是西方文明的中心由羅馬轉(zhuǎn)向歐洲的重要預(yù)備期，中世紀(jì)藝術(shù)則是聯(lián)結(jié)古代羅馬和近代歐洲兩大藝術(shù)高峰的橋梁和紐帶。在中世紀(jì)獨(dú)立發(fā)展起來的寺院和城堡，前者構(gòu)成宗教和文化的中心，起著保護(hù)古代文化、激發(fā)人們對未來的希望和信心的作用；后者則構(gòu)成人們政治、經(jīng)濟(jì)生活的中心，起著護(hù)衛(wèi)現(xiàn)實(shí)生活的“避風(fēng)港”的作用。二者皆自給自治，傳統(tǒng)文化的許多東西都被僧侶們編入自己學(xué)習(xí)、研討的材料，歷經(jīng)動亂而保存了下來。也正是在六世紀(jì)到十二世紀(jì)初——寺院制度和封建制度興盛的期間，歐洲有了活躍的政治、經(jīng)濟(jì)體系，有了強(qiáng)盛而統(tǒng)一的宗教，以及歐洲最早的統(tǒng)一風(fēng)格的藝術(shù)：羅馬式藝術(shù)。歐洲羅馬式藝術(shù)基本上是依靠教會贊助的宗教藝術(shù)，而后來長期風(fēng)靡歐洲的哥特式藝術(shù)與宗教更加密不可分。作者以富有激情、文情并茂的語言和生動的圖例，說明了哥特式藝術(shù)的輝煌成就。

有關(guān)中世紀(jì)部分占了全書的五分之一的篇幅，顯然作者是在有意識地糾正人們的偏見。而對于中國讀者來說，其意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)不限于給予所謂“黑暗時代”的藝術(shù)一個新的估價，更重要的是，由此我們能以對宗教與藝術(shù)的關(guān)系、宗教對文化和人類文明的貢獻(xiàn)等問題產(chǎn)生深刻的思考。那帶有尖塔、尖拱券、立柱，飛扶壁的體現(xiàn)強(qiáng)烈上升感的建筑，以及建筑內(nèi)部那氣象恢宏的雕塑、繪畫和精美絕倫的工藝雕鏤、鑲嵌等組成的哥特式藝術(shù)綜合體，給予人的魂天歸一之感，是宗教神秘的感觸，還是藝術(shù)審美的感受？那懾人心的力量，是宗教的威力，還是藝術(shù)的魅力？那如幻如夢、似天堂又似人間的效果之創(chuàng)造，憑借的是基督教徒虔誠的宗教想象，還是美術(shù)家天才的藝術(shù)想象？沒有人能區(qū)分清楚。因?yàn)椋诟缣厥剿囆g(shù)那里，藝術(shù)與宗教是渾然一體的，而天才的藝術(shù)想象與虔誠的宗教想象又有著相通之處。宗教不僅在特定的時期對文化有著保護(hù)的作用，而且在整個人類文明發(fā)展史中對藝術(shù)起著促進(jìn)的作用。宗教的寓意對藝術(shù)的象征有一定影響，其處在虔信情緒中的特定思維方式符合于藝術(shù)創(chuàng)作的內(nèi)部規(guī)律，宗教還為藝術(shù)創(chuàng)作提供了豐富的題材。世界上，迄今已有無數(shù)藝術(shù)品因宗教而產(chǎn)生，又因宗教而得以保存、流傳。宗教，它絕非僅僅是“麻痹人民的鴉片”。這可以說是該書給予我們的重要啟示之一。

作者對于西方現(xiàn)代派藝術(shù)的看法也頗有見地。她認(rèn)為，現(xiàn)代派藝術(shù)發(fā)展到二十世紀(jì)六十年代，已成為當(dāng)初被它取代的古典藝術(shù)那樣的學(xué)究式的東西了，因襲成風(fēng)，流于庸俗化，而又顯得太冷酷，缺乏人情味。作為一種風(fēng)格的“現(xiàn)代派”既已如此走上定型化的窮途，“現(xiàn)代”的名稱對于它也就不再適用了，它在西方美術(shù)史中已成為“歷史的過客”，“當(dāng)代的先鋒藝術(shù)不再是‘現(xiàn)代派，‘現(xiàn)代派也不再是當(dāng)代的先鋒藝術(shù)。”

這部《西方美術(shù)風(fēng)格變遷史》，不僅展現(xiàn)了西方美術(shù)的歷史和現(xiàn)狀，而且昭示了其未來的趨向。該書是以這樣的內(nèi)容作結(jié)尾的：當(dāng)代西方藝術(shù)的主流是偶發(fā)藝術(shù)和觀念藝術(shù)等。許多藝術(shù)品看起來并不適宜于放進(jìn)博物館，卻適宜于放在影劇場。藝術(shù)所強(qiáng)調(diào)的不再是永恒性，而是非永恒性和變動性。其所表現(xiàn)出的傾向，似乎不利于公眾的欣賞，然而對于表達(dá)只有藝術(shù)家自己才能懂得、才能解釋的創(chuàng)造性觀念卻非常有利。有人希望藝術(shù)回歸到文藝復(fù)興及更早的那種較為和諧、單純的美的狀態(tài)，然而這是不可能的，因?yàn)椤皻v史的發(fā)展曲線不是圓環(huán)而是螺旋”，“現(xiàn)代藝術(shù)已改變了我們以前關(guān)于‘什么是藝術(shù)的觀念”。以創(chuàng)造性為根本特征的藝術(shù)，它只能是向著更多元、更復(fù)雜的方向發(fā)展。

(Sara Cornell：Art，A History of Changing Style，Phaidon Press Limited，Oxford，1983)