王同策

《讀書》一九八二年第七期上發(fā)表的呂叔湘同志的《由蘇東坡作<黠鼠賦>的年齡問題引起的》，讀后頗覺高興。

其原因之一是講理。文章實事求是地批評了文風(fēng)不正的現(xiàn)象。多少年來，雖然“擺事實，講道理”的話不少人都知道，一個時期甚至喊得十分響亮，但與說話人的行動似乎毫不沾邊。毛澤東同志有一段對“三個凡是”都要批判，決不能讓他們自由泛濫的很有名的語錄，那后面還有幾句很重要的話卻很少為人了解和重視：“但是，這種批判應(yīng)該是充分說理的，有分析的，有說服力的，而不應(yīng)該是粗暴的、官僚主義的，或者是形而上學(xué)的、教條主義的?！迸f小說寫公堂斷案，常用一句描述語叫“不由分說”，幼年讀書并未在意，只是在經(jīng)歷了多年來“左”的思想影響下的運動的“分析批判”之后，才逐漸體味到這四個字的真正內(nèi)涵。俗語云：“秀才遇見兵，有理說不清”。因為“不由分說”，更不用想說“清”，“有理”又可奈何？那時的所謂批判文章，也大都是深文周納，鍛煉人罪的惡霸腔調(diào)，打手架勢。呂文的好，就好在講理。，

原因之二是厚道。街頭巷尾的婦姑勃溪，往往有所謂“得理不讓人”的。這“得理”當(dāng)然是好的，而因“得理”就氣勢咄咄地“不讓人”，也是有傷厚道?！吧灿醒模矡o涯”，自己寫文章或編審他人的文章中出現(xiàn)這樣那樣的錯誤，確乎可以用出版物序跋中常用的那句話，是“在所難免”的。呂文對作者、編者的要求，只是做“他力所能及的事情”，“避免他能夠避免的錯誤”、“改正他能夠改正的錯誤”。不苛求于人。當(dāng)然，何者為能夠，何者為不能夠，其間標(biāo)準(zhǔn)是不象度量衡那樣精確。不過，只要拿來具體問題，是可以加以判別的。即以這一期《讀書》上《三十年代中國文壇的一面鏡子》一文中的一段話為例：

在魯迅的日記、書信中，還有一些有關(guān)《肖伯納在上?！返氖妨暇€索足值鉤沉，如《魯迅日記》三月一日致臺靜農(nóng)箋云：“我們集了上海各種議(疑衍一“論”字——筆者)，以為一書，名之曰《肖伯納在上?！罚迅队?，成后亦當(dāng)寄上?！币螋斞浮缎蜓浴穼懹凇岸露巳諢粝隆?，而此日即云：“已付印”，我估計即于今日(三月一日)發(fā)稿付排。

這段文字雖然不長，其中卻至少有三處是錯了而應(yīng)予改正的：一、《魯迅日記》顯系《魯迅書信》之誤；二、“筆者”加注中的“衍”字顯系“奪”字之誤，?？睂W(xué)術(shù)語中“衍”指多出的，“奪”才指脫漏；三、現(xiàn)在寫文章指說一九三三年三月一日，是無論如何也不可以稱為“今日”的，須將“今日(三月一日)”改為“三月一日當(dāng)天”才對。

上述三點，對作者來說，應(yīng)該是“能夠避免”的，而對編者來說，更應(yīng)該說是“能夠改正”的，這恐怕不至有何歧義。所以問題的關(guān)鍵還是在呂文中所說的“認(rèn)真負(fù)責(zé)”、“認(rèn)真閱讀”這兩個“認(rèn)真”上。

對厚道的期望，理宜嚴(yán)肅對待的。