“茍全始終談何易？

餓死今知事不難！”

一九四八年，使人窒息的上海，特務(wù)橫行，物價飛漲，群眾陷于極度水深火熱之中。當(dāng)時，受了國民黨反動派及特務(wù)學(xué)生幾次圍毆和侮辱的洪深先生，憤然離開了復(fù)旦大學(xué)的講臺，困居橫浜橋?qū)嶒瀯⌒Ｋ膶訕且婚g小屋子里。他在門上貼著用鋼筆蘸紅墨水寫錄明末清初詩人呂晚村前面那兩句詩，當(dāng)時一些關(guān)心洪先生的人，竟誤以為洪先生又要“自殺”了，其實這是大大的誤會，洪先生引用這兩句詩，并非由于他悲觀厭世，而是寄托了一種深沉的感慨和悲憤之情，同時又表達(dá)了他寧愿餓死也不和反動派同流合污的堅強(qiáng)意志。不久他就在地下黨的安排下悄悄離開上海展轉(zhuǎn)到東北解放區(qū)，參加到革命的新行列。

洪深先生的一生，的確如洪師母真青所說，是“坎坷不平的一生，一次跌倒了再爬起、繼續(xù)向前闖的一生”。在舊社會，如果對生活對社會認(rèn)真，如果要講道義，爭公理，就必然會弄得頭破血流，甚至不得善終；而洪先生卻是一個十分認(rèn)真的人，他不能容忍丑惡的不公平的事情，碰到了這類事，他就毫不猶豫地挺身而出進(jìn)行斗爭。洪深就是這樣一個為人欽仰的勇敢的文化人和戲劇家。他的生平事跡值得傳誦和稱道；他在戲劇事業(yè)上的功績，應(yīng)該載入史冊，流傳后世。在他逝世二十六年后的今天，我們來回憶一下洪深這個人，似乎不只是出于我們少數(shù)人的懷念之情，也是對戲劇運(yùn)動歷史的回顧并對他在中國戲劇運(yùn)動中的貢獻(xiàn)作出正確的評價。我聽見過某大學(xué)文科有人公開貶抑洪深，說他不算一個進(jìn)步的戲劇工作者，還有個別當(dāng)代文藝研究者和指導(dǎo)戲劇研究的教師，也把洪深的作品貶為“淺薄的改良主義的東西”，完全抹殺洪深抗日戰(zhàn)爭時期的劇作。這些同志對戲劇史的發(fā)展及其和社會的關(guān)系與影響，缺乏實事求是的態(tài)度。在戲劇研究范圍內(nèi)，對于某些人，重重疊疊地一窩風(fēng)似的寫評傳、寫年譜；有一些還活著的人，也不斷有人去拜訪，搜集資料，惟獨洪深很少有人去了解他，即或有人提起，反而被認(rèn)為奇怪。我覺得這是不公平的，不是真正搞研究工作和做學(xué)問的態(tài)度。目前有關(guān)洪深研究的資料太少，我認(rèn)為凡是和洪深有過接觸的同志，都應(yīng)該盡量提供有關(guān)他的思想、生活、工作等各方面的材料，讓研究者弄清和正確評定他在歷史上的地位。我在這里，打算先從洪深和田漢的交往方面試談一些情況，以后或再談別的。

洪深和田漢，不是尋常的朋友，而是戲劇運(yùn)動中的同志和戰(zhàn)友。了解他們間的關(guān)系，對于研究洪深有極重要的意義，同時也可以從中看到中國話劇運(yùn)動史的一個側(cè)面。中國早期的話劇，雖然有不少有志之士倡導(dǎo)和鼓吹，但是真正實地去干的人不多，就是有，也還很難擺脫舊的習(xí)用的形式。洪深和田漢是真正的現(xiàn)代話劇運(yùn)動的實干家和先驅(qū)戰(zhàn)士。他們兩人在理論和認(rèn)識上，曾經(jīng)有過很大的分歧，但立志要改革中國的戲劇，主張把戲劇作為一種運(yùn)動來搞的這個決心，卻始終是一致的。洪深接觸話劇較早，在學(xué)生時代就和舞臺結(jié)緣，是從舞臺走向戲劇工作的。在學(xué)校的舞臺上，他已初步取得了演、編、導(dǎo)的全面經(jīng)驗，并開始認(rèn)識到演劇和社會的關(guān)系，也對戲劇表現(xiàn)人民生活的意義有所感受。從他早期的劇本《賣梨人》和《貧民慘劇》，可以看出洪深戲劇思想的出發(fā)點是帶有現(xiàn)實主義性質(zhì)的。

作為一個官宦家庭出身而又得到去外國留學(xué)的人，居然決心放棄“實科”而去學(xué)人所不齒的戲劇，在封建思想極為濃厚的當(dāng)時是被認(rèn)為“反常的”，“怪異的”。但是如果沒有洪深那樣勇氣以及不惜為戲劇而獻(xiàn)身的人，我想，中國的話劇藝術(shù)恐怕還得推遲若干年才能成型吧？不說別的，如果沒有洪深在戲劇協(xié)社的試驗，話劇的男女合演制度，就很難正式建立并得以推廣。這件事情，不僅要對封建傳統(tǒng)勢力進(jìn)行斗爭，還得和戲劇界本身的舊習(xí)慣與保守觀念決戰(zhàn)。洪深戰(zhàn)勝了他們，他曾穿著西裝親自拉黃包車送戲劇協(xié)社的社員錢劍秋去劇場，這可以看出他當(dāng)時的決心和不可抑制的興奮之情。

但是，先驅(qū)者們在向前闖的時候，還是有過孤寂之感的。汪優(yōu)游（仲賢）一九一一年回信給美國留學(xué)的洪深就慨乎言之了：“……國內(nèi)自新文化盛行以來，談戲劇的人雖然很多，可是大半是紙上談兵，想跳上舞臺去實行的人很少，而肯把戲劇作專門學(xué)去研究的人更是沒有。”因此，他得到洪深的信后說，“我卻極希望不失卻這位專門研究戲劇的真同志”，要求洪深允許他“做一個朋友”。這是汪優(yōu)游集合一些人試演《華倫夫人之職業(yè)》遭到慘敗以后的事。洪深一九二二年回國，一九二三年二月，他約了幾個著名的文明戲演員，排演他的新作《趙閻王》，也宣告失敗，觀眾甚至把劇中人看成為一個精神病患者，滿腔熱忱，認(rèn)真的表演，卻得到如此的論評，未免使人喪氣，戲劇開路工作，真是艱難?。?/p>

男女合演一仗勝利了，提高了洪深的信心和威望，而到《少奶奶的扇子》公演，進(jìn)一步取得空前的成功，初步奠定了中國現(xiàn)代話劇的模式并建立起一整套戲劇工作的制度。洪深的功績是不可埋沒的。洪深當(dāng)時總結(jié)了戲劇協(xié)社成功的原因，認(rèn)為是：（1）組織的合理，采委員制，一切事情公開討論，大家同意了才進(jìn)行；（2）責(zé)任的平均，每人都有責(zé)職，各盡其力；（3）勞作的精神，就是一切事大家親自動手；（4）生活的刻苦，大家不妄用一文錢，錢都用在演出上；（5）新舊社員感情融洽，相互信任，尤其是支持洪深對改譯劇本、排演、以及處理布景、燈光、道具、化裝、服裝、廣告宣傳等一整套制度的設(shè)施和辦法。洪深把這歸結(jié)于整個社的成功，他十分了解戲劇是綜合藝術(shù)，是集團(tuán)的藝術(shù)，必須從整體來看，要共同努力來完成。洪深對此感到滿意，以為話劇大有可為，依靠社的力量可以干戲劇運(yùn)動，他帶著極大的希望想實現(xiàn)他的抱負(fù)。正當(dāng)他幻想著未來的美妙的前景的時候，突然接到才認(rèn)識不久的田漢來信，洪深說田漢罵了他一頓，可惜我們沒有看到原信，不知田漢罵了些什么（后來我們知道田漢反對改譯外國劇本，這可能是其中的一點），我們只見到洪深發(fā)表在《中國新文學(xué)大系》的《戲劇集導(dǎo)言》中另一封信，有“欲身其愚見之處，亦發(fā)現(xiàn)數(shù)端”的話，想一定有具體的內(nèi)容的。洪深被田漢“罵”了反而稱道田漢是他的“真知己”，并認(rèn)為他和田漢的友誼就從這里開始，英雄好漢的相識，其契機(jī)是有趣的，值得注意的。

田漢是從戲劇文學(xué)、結(jié)合當(dāng)時的社會思潮走上戲劇的道路。他立志要做個戲劇家，從日本回國也正在找尋同志?！百履軘y手，為將來劇壇的Epoch-making（劃時代）的改革運(yùn)動盡力”，但他發(fā)現(xiàn)在上?！坝趧∥膶W(xué)及舞臺藝術(shù)有真知卓見的不多，而舊勢力、似是而非的勢力又特大”，所以他認(rèn)為“中國的事一切皆當(dāng)以慢慢的著實的精神處之，且不必忙”。他看到戲劇協(xié)社的《少奶奶的扇子》演出后社會上的各種反應(yīng)以后，勸告洪深“莫誤于浮名，莫與舊勢力握手”（均見上引書中田漢致洪深信）。“著實的精神”是事業(yè)開始和前進(jìn)中很重要的工作態(tài)度，“似是而非”是不可靠的，要誤事的。劃時代的戲劇改革運(yùn)動，必須進(jìn)一步探索。這個忠告，對洪深來說，是“不幸而言中”的。他所寄予希望的戲劇協(xié)社，不久就變成為“新式票房”，這使洪深“非常痛心”，一度因此失去了自信，感到自己不能領(lǐng)導(dǎo)中國的戲劇運(yùn)動。他于是轉(zhuǎn)向教學(xué)，到大學(xué)校園帶領(lǐng)學(xué)生劇團(tuán)去了，這自然是一種退卻的行動?？梢姾樯町?dāng)時對于戲劇運(yùn)動的認(rèn)識，對于戲劇工作的對象以及從事這一工作的成員，都還是估計不足的。跟著他又走向電影方面去了。

新興的電影事業(yè)，的確給人們以異常的驚奇，也給文藝工作者，特別是戲劇工作者以極大的誘力，很多人都想嘗試一下。洪深加入私人資本家的明星公司以后，田漢也約集了一些人創(chuàng)辦南國電影劇社，“以一絕對無產(chǎn)者經(jīng)營需要大資本的事業(yè)”，嘗盡艱難慪盡氣，勉強(qiáng)拍攝了一部《到民間去》的片子。洪深為明星公司拍了幾部片子，也沒引起社會上的注意，結(jié)果都不免以毫無成就而告終。他們這些無錢無勢的清高的知識分子，怎么能越過資本主義的生產(chǎn)法則？田漢退回到書齋，洪深也當(dāng)他的大學(xué)教授去了。中國戲劇運(yùn)動究竟如何搞，需要重新來思考、研討。在上海藝術(shù)大學(xué)田漢的書房里，經(jīng)常會合著文藝界特別是戲劇界的人士，其中有洪深、歐陽予倩、朱穰丞等上海幾個大型業(yè)余劇團(tuán)的負(fù)責(zé)人，他們熱烈地辯論著中國戲劇運(yùn)動的道路問題，同時，田漢也經(jīng)常調(diào)集他的學(xué)生作即興的或稍加排練的戲劇表演，試驗著，探索著，終于產(chǎn)生了一次著名的“藝術(shù)魚龍會”連續(xù)公演。田漢總結(jié)了這次試驗活動，認(rèn)為不依靠官府不依靠資本家照樣可以干戲劇運(yùn)動，窮有窮辦法，從小規(guī)模入手，小劇場運(yùn)動的作法是可取的，戲劇隊伍，也以集合一些有志于文學(xué)的青年較之社會上的業(yè)余愛好者更有活力。于是改組了南國電影劇社，擴(kuò)大為南國社，并創(chuàng)辦了南國藝術(shù)學(xué)院以培養(yǎng)更多的藝術(shù)人才。洪深和歐陽予倩都支持這個學(xué)院，洪深還到學(xué)院上課，田漢也到復(fù)旦大學(xué)講演，他們間的關(guān)系更為密切。洪深由于受西歐的教育影響，盡管他對戲劇藝術(shù)理解很深，對戲劇的本質(zhì)、作用和方法，都有他自己的見解，但他對當(dāng)時中國的戲劇運(yùn)動仍是有些陌生的，他還不能清楚地認(rèn)識到戲劇運(yùn)動是文化運(yùn)動的一個部分，戲劇工作是一種社會性的戰(zhàn)斗工作，他著眼于戲劇的創(chuàng)作和演出，著眼于新話劇的宣傳。田漢一開始就注意戲劇運(yùn)動工作人才的挑選和戲劇工作的性質(zhì)，他明確提出“要團(tuán)結(jié)能與時代共痛癢之有為的青年，作藝術(shù)上之革命運(yùn)動”，他認(rèn)為干戲劇運(yùn)動是和干革命運(yùn)動一樣要有孫中山干革命的那種氣魄。搞戲劇運(yùn)動就是搞戲劇革命，干戲不僅僅是演戲，還有一個戲劇革命的任務(wù)，田漢把戲劇工作引到運(yùn)動的路上來了。田漢對戲劇運(yùn)動怎樣干、由那些人來干都比較明確，他主張“在野的”民間的戲劇，反對國民黨“官辦”的和以賺錢為目的的“商辦”的戲劇，由“能與時代共痛癢之有為青年”們來干。一九二八年南國社就這樣在杭州和學(xué)院里開始了他們的工作，這時洪深帶著他的學(xué)生組織的劇團(tuán)復(fù)旦劇社舉行了幾次演出，繼續(xù)他從戲劇協(xié)社以來的試驗，一直到這年冬天，南國社第一次正式公演，洪深睜大了驚異的眼，看出了集團(tuán)的戲劇運(yùn)動的活力，它和業(yè)余的、學(xué)校的演劇，有著顯然不同的特色，跟著，南國社去南京公演，洪深也有事去那里，親身感受到南京觀眾及輿論對南國社的強(qiáng)烈反應(yīng)，他比以前更深地認(rèn)識到干戲劇不單純是舞臺上完美的演出，而更重要的是文化和社會思想的意義。南國社當(dāng)時上演的戲，并不象后來那樣帶有明顯的革命傾向，可是它卻表現(xiàn)了大革命失敗后人們的情緒，控訴了戰(zhàn)爭與貧窮帶給人民的災(zāi)難，這是得到廣大觀眾的共鳴的。洪深在他主編的《戲劇運(yùn)動》周刊上發(fā)表了曹一揆的信，其中有這樣的話：“人們的心早已如秋風(fēng)落葉似的蕭條了，而南國諸君子卻帶來了不少的暖氣，以溫潤人們垂死的心苗?！边@是當(dāng)時一般觀眾的反應(yīng)，洪深于是正式參加了南國社，并且還飾演了《名優(yōu)之死》中的劉鴻聲角色。這是洪深歷史上一個重要轉(zhuǎn)折，當(dāng)時他的學(xué)生們都不能理解，甚至還有個別的人責(zé)備他不應(yīng)該和田漢合作，降低了自己的聲譽(yù)。然而，洪深回答得很簡單：“你們不理解！”是的，如果單從戲劇演出的水平來看，南國社還不是很高的，可是它的成功，卻給有識之士肯定了。洪深在這時正式指出了演劇的意義，在于“深刻地激動人們的情感與思想，使得人們對于人生猛然地有了認(rèn)識的覺悟，充滿了要求人生比現(xiàn)在還要好的欲望”。他公開宣告：干戲劇運(yùn)動是“為著幫助人類生長”（洪深引用美國進(jìn)步詩人惠特曼的“文學(xué)須是能幫助人類生長，才算是偉大”的話）?。ê樯睿骸赌蠂缗c田漢先生》，載《南國的戲劇》）這是一九二九年夏洪深從廣州回來以后的認(rèn)識。我們可以看出他已經(jīng)大踏步地前進(jìn)了，他和田漢的關(guān)系進(jìn)一步密切了，他贊揚(yáng)田漢，說他是“跌不怕，打不怕，窮不怕的硬漢”，又說：“那爬樓梯跌了一交，躺在地上哭的人，是沒有出息的；那熬著痛，硬著頭皮，勉強(qiáng)笑著，立起身來再爬的人，總有一天會爬到頂上的。”（俱見上引文）

先驅(qū)者總是“把一切過去都丟在后頭，追求更新更強(qiáng)有力的變化的世界”（惠特曼詩），洪深贊揚(yáng)田漢的話，難道不也是他自己定的努力方向嗎？一九二九——一九三○年，洪深不惜借債賠錢，和他的學(xué)生們接連演出了幾次大戲，南國社也在上海舉行比以前聲勢更大的第二次大公演，洪深還臨時代替了中途退出的主要演員，擔(dān)任《南歸》劇中的詩人一角。南國社接著第二次去南京，洪深負(fù)責(zé)整個團(tuán)體的總務(wù)工作，洪深參加了南國社，南國社更興旺起來。

在南京，南國社因《孫中山之死》被禁演一事，和國民黨發(fā)生了激烈的爭辯。以田漢、洪深為代表的一方，和代表國民黨的戴季陶、葉楚倫面對面的辯論起來。田漢自然是理直氣壯，侃侃而談，洪深為維護(hù)戲劇運(yùn)動的自由，也勇敢地表現(xiàn)出他正義的態(tài)度，經(jīng)過情形，我過去文章中已有敘述，不再重復(fù)。從此，洪深走上了對惡勢力進(jìn)行斗爭的新的階段。

一九二九年是上海文藝界戲劇界急劇變化的年代，受國內(nèi)革命高漲的影響，無產(chǎn)階級的文學(xué)、無產(chǎn)階級的戲劇等口號開始廣泛傳播，南國社也不能不受到?jīng)_擊。第二次公演后，大多數(shù)社員要求跟上當(dāng)前的形勢，在學(xué)習(xí)社會科學(xué)和革命理論的基礎(chǔ)上，對南國社的工作，進(jìn)行了檢查和總結(jié)，認(rèn)識到新形勢下中國戲劇運(yùn)動應(yīng)該走的道路以后，決定向左轉(zhuǎn)。這年冬天，他們參加上海反帝大同盟，投入實際的斗爭。洪深在南國社和田漢的帶動下，于次年初參加了左翼作家聯(lián)盟，成為革命的文藝戰(zhàn)士?，F(xiàn)在我們回過頭來，想想洪深過去答復(fù)他學(xué)生反對他的話，似乎可以完全理解了吧？

一九三○年二月，洪深勇敢地公開站在反對帝國主義的最前線。一部侮辱中國人民的美國電影在上海大光明電影院放映，洪深站起來大聲向觀眾演說，要求觀眾抵制它，馬上得到全體觀眾擁護(hù)，這就是震動全國的“《不怕死》事件”。這次斗爭，取得完全的勝利，大長了中國人民的志氣，影院終于停止放映，主演人羅克向中國人民道歉。南國社是洪深的有力的支持者，田漢特別找了廖沫沙、張曙、金焰等人去接應(yīng)洪深，可以說這一次行動是一次有計劃的合法的反帝斗爭行動。另外一方面，也使帝國主義及其走狗更加嫉恨南國社和洪深，洪深首先受到了國民黨市黨部潘公展的警告和監(jiān)視。一九三○年七月，南國社第三次公演《卡門》，中外反動派勾結(jié)起來進(jìn)行鎮(zhèn)壓，并查封了這個團(tuán)體，逮捕了一些社員。事實證明：中國的戲劇運(yùn)動，不能不和人民的解放事業(yè)相聯(lián)系，而戲劇工作者不可避免地要和一切舊的反動的勢力作斗爭。

洪深在受到國民黨的壓迫之前，他還積極參加上海戲劇運(yùn)動聯(lián)合會的籌備工作，聯(lián)合會剛組成，就遇到國民黨查封藝術(shù)劇社的事，對這個事情采取什么態(tài)度，那是一個重要的考驗。聯(lián)合會召開會議，大多數(shù)人主張發(fā)表抗議書，聲援藝術(shù)劇社，也有少數(shù)人反對發(fā)表宣言，形成了不統(tǒng)一的意見。對于用什么名義發(fā)言，也爭執(zhí)好久，反對發(fā)宣言的人主張由各個團(tuán)體自行其是，這樣，實際上將導(dǎo)致聯(lián)合會分裂解體，洪深說服了大家，最后決定不由各團(tuán)體署名，而由聯(lián)合會出面，發(fā)表爭取演劇自由、抗議國民黨壓迫戲劇運(yùn)動的宣言，既保全了戲劇界的團(tuán)結(jié)，又表達(dá)了戲劇界的正義態(tài)度。盡管聯(lián)合會后來轉(zhuǎn)變?yōu)樽笠韯F(tuán)聯(lián)盟，進(jìn)一步改組為左翼戲劇家聯(lián)盟時，洪深已離開上海，沒有參加，但他無疑仍屬于劇聯(lián)的。一九三○冬，洪深寫出了反映帝國主義和封建勢力勾結(jié)起來剝削和壓榨中國農(nóng)村、造成天災(zāi)人禍的景象的著名劇本《農(nóng)村三部曲》之一的《五奎橋》，很快他自己組織了演出，獲得很大的成功。他后來說他自己的體會是：由于“閱讀社會科學(xué)的書”，“參加左翼作家聯(lián)盟、友人不斷予以教導(dǎo)”（《洪深選集自序》），他才寫出這個好劇本的。一九三○年的洪深，和一九二三年《趙閻王》時代的洪深相比較，可以說“前后判若兩人”了。

洪深的思想和生活中，時常產(chǎn)生著矛盾。他自己也這樣承認(rèn)：“我的一生也演過不少的喜劇悲劇，誠然是充滿著矛盾；我也曾隨波逐流，做許多別人都做的事情；我也曾牢持己見，做人家絕對不肯做的事情；我還做過許多那別人想不到我會做的事情；甚而做過我自己曉得不應(yīng)該或不必做的事情?！保ā队∠蟮淖詡鳌?932年）洪深的情緒也是有時高漲，勇猛前闖；有時又十分低落，甚至于自殺。和他相熟的人，都完全能夠理解，這都是他所受的教育、他所處的地位和社會環(huán)境、以及他本人的健康情況等對他的精神所起的作用和影響。比如他一九三五年在《良友》上發(fā)表的《我的打鼓時期已經(jīng)過了么？》一文，里面引用美國畢特金的“一個人到了四十歲以后，所做的事業(yè)應(yīng)當(dāng)退一級，不能象年輕時那樣的用氣力了”，洪深卻說：“我是四十二歲的人了，可是我還覺得，我不應(yīng)該就此不打銅鼓呢！”看來他是不服老——實際上也并不老，但是他口頭上卻時常憂慮著他快要完了，一九三四年九月洪深離開上海去青島大學(xué)教書，這是他被國民黨監(jiān)視了幾年，個人的戀愛、事業(yè)和友誼都受到打擊心情十分抑郁的時候，臨走時，一些戲劇界的同志替他餞行，他在餞別會上也表現(xiàn)了將要老去的悲觀情緒，田漢當(dāng)即用“明高”的筆名題贈洪深一首詩，正式的對他這種“憂老”的思緒予以勸導(dǎo)：“人生四十不算老，閱歷既深精力飽。秋風(fēng)黃浦動征衣，洪深先生赴青島。中國千萬群眾怒吼聲聞天，先生戲劇戰(zhàn)線之中堅，疾風(fēng)暴雨識勁草，難忘一九三○年，自從一夜盡失黑吉遼，帝國主義紛起操屠刀，封建僵尸又猖獗，傷心豈獨《五奎橋》？嗚呼今日事急矣！愿為突破民族危機(jī)而奮起，驅(qū)除群盜出吾筆，使老百姓人人能吃《香稻米》?！北緛?，“嘆歲月之易逝，傷事業(yè)之鮮成”，是勤奮工作的人難免的常態(tài)，可是洪深一直很突出的憂慮著他的肺病，對他不能不在精神上產(chǎn)生影響，不幸他竟至死于肺癌。

洪深和田漢相別不到半年，田漢被國民黨逮捕入獄，洪深趕到南京奔走營救，后來田漢獲釋，他們兩人又聚在一起，田漢作劇，洪深導(dǎo)演，一直到抗日戰(zhàn)爭開始。為著田漢的抗日劇本《蘆溝橋》能夠上演，洪深和當(dāng)時國民黨內(nèi)的投降派進(jìn)行極為激烈的抗?fàn)?，許多觀眾恐怕還能記得在南京的××戲院門口，當(dāng)著國民黨憲兵警察，他慷慨激昂的演說，在廣大群眾的支持下，憲警終于被迫撕下了禁演的告示！演出空前成功，獲得抗日救亡宣傳的重大勝利。上海戰(zhàn)爭開始，洪深毅然參加救亡演劇隊，徒步經(jīng)行四五個省區(qū)大小幾十個城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村，進(jìn)行抗日宣傳，洪深不止于一個“打鼓”的隊員，而成為一個熱情的、勇敢的指揮員了。

一九三八年，政治部第三廳在武漢成立，田漢電函洪深，要他去當(dāng)“戲劇官”。做官本來是他深惡痛絕的，他和田漢在二十年代末共同干戲劇運(yùn)動的時候，兩人都堅決不和“官”發(fā)生關(guān)系，現(xiàn)在仍在國民黨統(tǒng)治下，怎么能去做官呢？他開始轉(zhuǎn)不過彎來，在田漢的勸導(dǎo)下，他接受了，而且做得很認(rèn)真。照洪深歸納的話說“往日是不愿做官，才去做戲；今日卻是因為做戲，才來做官”。這里也反映出他對舊社會的官始終是十分痛恨的。七年以后洪深去教書了，他仍然賭咒發(fā)愿的希望那個“官”字“永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)不、不、不、不、不、不、不、不、不再和那寒冷渾沌的‘洪深’兩字相連”。九個“不”字，真好象聽見洪深的聲音，看見他那激昂的表情！雖然如此，洪深并不后悔，也不埋怨朋友，他覺得七年當(dāng)官，“不能不寬廣了我的胸襟與同情，增加了我的智慧與知識”，“七年間借此得知各地的民生疾苦，與若干官吏的惡毒”，他認(rèn)為這是最大的收獲，他所恨的官是國民黨的官，說明洪深徹底站在國民黨反動派的對立面，態(tài)度是十分堅定的。以后的事情，都清楚的證明了。我不想再多說了。

我們應(yīng)該肅清思想中存在的殘余的“左”毒，才有可能細(xì)致地分析洪深的作品，也才能夠從他的藝術(shù)創(chuàng)造中了解他所處的時代和他所代表的精神，田漢在《洪深文集》的代序《憶洪深兄》一文最后一句話說，“但懂得洪先生的為人便是理解洪先生的作品的最好鑰匙”，我從這句話得到了啟發(fā)，略述洪深和田漢的交往過程中反映出來的洪深的為人的一些片斷，或者可能對研究洪深有些益處。解放后，洪深每個月都要他家里的人給田老太太送三十元去，他說“壽昌忙，顧不到他的母親”，這是一件極小極小的事，但我們不能不為他們這種多年建立起來的朋友、同志、戰(zhàn)友的真摯感情所激動！

先驅(qū)者們，啊，先驅(qū)者們！

一九八一年十月一日國慶早晨初稿。