鄭榮來(lái)

恩格斯是偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命導(dǎo)師，同時(shí)又是杰出的文藝批評(píng)家。他寫(xiě)的一些評(píng)論著作，為我們作出了運(yùn)用馬克思主義進(jìn)行文藝批評(píng)的榜樣。

一、反映時(shí)代的要求

恩格斯在評(píng)論一個(gè)作家和一部作品時(shí)，很注意從時(shí)代的需要出發(fā)，提倡某種積極的創(chuàng)作思想，或批評(píng)某種消極的、錯(cuò)誤的創(chuàng)作傾向。

一八四四年一月，恩格斯在《大陸上的運(yùn)動(dòng)》一文中，對(duì)當(dāng)時(shí)歐洲出現(xiàn)的以“下層等級(jí)”為主要描寫(xiě)對(duì)象的文學(xué)流派，給予了高度的重視。當(dāng)時(shí)法國(guó)作家歐仁·蘇，寫(xiě)了一部小說(shuō)叫《巴黎的秘密》，反映了勞苦人民的悲慘生活。恩格斯說(shuō)：“這本書(shū)以顯明的筆調(diào)描寫(xiě)了大城市的‘下層等級(jí)所遭受的貧困和道德敗壞，這種筆調(diào)不能不使社會(huì)關(guān)注所有無(wú)產(chǎn)者的狀況?！闭J(rèn)為這是“在小說(shuō)的性質(zhì)方面發(fā)生了一個(gè)徹底的革命”。(《馬恩全集》第一卷594頁(yè))在恩格斯看來(lái)，文學(xué)作品的描寫(xiě)對(duì)象的注意力的轉(zhuǎn)移，是時(shí)代的需要。他對(duì)由法國(guó)女作家喬治·桑、法國(guó)作家歐仁·蘇和英國(guó)作家查·狄更斯等形成的新的文學(xué)流派，給予了高度的評(píng)價(jià)，稱(chēng)它“無(wú)疑地是時(shí)代的旗幟”。(同上)

但是，僅僅注重了對(duì)下屬等級(jí)人物的描寫(xiě)，并不一定就能適應(yīng)時(shí)代的要求。最典型的要數(shù)德國(guó)的所謂“真正的社會(huì)主義”詩(shī)人卡爾·倍克的詩(shī)作《窮人之歌》。它沒(méi)有運(yùn)用正確的觀點(diǎn)來(lái)描寫(xiě)“窮人”的生活遭遇，沒(méi)有從本質(zhì)上揭露出社會(huì)黑暗的根本原因所在；它沒(méi)有歌頌“窮人”的真正應(yīng)該歌頌的東西，而歌頌了他們身上存在的最消極的東西，諸如“怯懦和愚蠢、婦人般的多情善感、可鄙的小資產(chǎn)階級(jí)的庸俗氣”；它對(duì)“窮人”的積極的力量和思想不感興趣。恩格斯在《詩(shī)歌和散文中的德國(guó)社會(huì)主義》一文中，尖銳地批評(píng)了它：“倍克歌頌?zāi)懬拥男∈忻竦谋伤罪L(fēng)氣。歌頌‘窮人，歌頌pauvrehonteux〔恥于乞討的窮人〕——懷著卑微的、虔誠(chéng)的和互相矛盾的愿望的人，歌頌各種各樣的‘小人物，然而并不歌頌倔強(qiáng)的、叱咤風(fēng)云的和革命的無(wú)產(chǎn)者?！?《全集》第四卷223—224頁(yè))

在這里，恩格斯指出了兩個(gè)問(wèn)題。第一，提倡和鼓勵(lì)文學(xué)描寫(xiě)下層人物。只寫(xiě)王公貴族不寫(xiě)下層人物不對(duì)，而寫(xiě)下層人物只寫(xiě)他們的消極面也不對(duì)。他也不贊成卡爾·倍克把資產(chǎn)階級(jí)描寫(xiě)得很善良。這種描寫(xiě)，“給德國(guó)小市民對(duì)大資本家的勢(shì)力所抱的無(wú)知而浪漫的幻想和對(duì)他的善良愿望的信賴(lài)披上詩(shī)歌的外衣”。(《全集》，第四卷231頁(yè))它“所起的并不是革命的作用，而是‘止血作用的三包沸騰散”。因?yàn)檫@只能“使市民感到慰藉”，使之“和現(xiàn)狀實(shí)行感傷的和解”(同上242頁(yè))。第二，不僅要寫(xiě)普通的下層人物，還要寫(xiě)下層人物中的倔強(qiáng)的、叱咤風(fēng)云的無(wú)產(chǎn)者。法國(guó)里昂工人的大罷工和武裝起義，英國(guó)工人的憲章運(yùn)動(dòng)，德國(guó)的西里西亞工人的武裝起義等一系列的反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的斗爭(zhēng)，都涌現(xiàn)出了許多倔強(qiáng)的、叱咤風(fēng)云的無(wú)產(chǎn)者。所以，提出塑造和歌頌這樣的人物，是時(shí)代的必然要求。時(shí)代需要文藝家塑造更多叱咤風(fēng)云的無(wú)產(chǎn)者形象，影響和帶動(dòng)人民推動(dòng)歷史前進(jìn)。

恩格斯在他和馬克思合著的《新萊茵報(bào)·政治經(jīng)濟(jì)評(píng)論》第四期上的書(shū)評(píng)中，提出了如何正確塑造革命的領(lǐng)導(dǎo)者形象的問(wèn)題，“如果用倫勃朗的強(qiáng)烈色彩把革命派的領(lǐng)導(dǎo)人——無(wú)論是革命前的秘密組織里的或是報(bào)刊上的，或是革命時(shí)期中的正式領(lǐng)導(dǎo)人——終于栩栩如生地描繪出來(lái)，那就太理想了?！?《全集》第七卷313頁(yè))恩格斯和馬克思所說(shuō)的“用倫勃朗的強(qiáng)烈色彩”，就是要求作家們用類(lèi)似畫(huà)家的筆法，使人物形象塑造得更加鮮明，更具有革命者的明朗色彩。

恩格斯的所有這些主張，在文藝史上都具有極其深刻的意義。我們今天的文藝批評(píng)更應(yīng)該體現(xiàn)時(shí)代的要求，增強(qiáng)高度自覺(jué)的時(shí)代責(zé)任感，鼓勵(lì)塑造和歌頌在社會(huì)主義現(xiàn)代化中涌現(xiàn)的新人，更好地為人民服務(wù)，為社會(huì)主義服務(wù)。

二、堅(jiān)持實(shí)事求是的原則

恩格斯的評(píng)論總是好處說(shuō)好，壞處說(shuō)壞，是優(yōu)點(diǎn)就贊揚(yáng)，是缺點(diǎn)就批評(píng)，一切從作品實(shí)際出發(fā)，實(shí)事求是。

恩格斯評(píng)論過(guò)許多作家和作品。無(wú)論是對(duì)友人敏·考茨基的小說(shuō)《舊人和新人》的評(píng)論，還是對(duì)反動(dòng)的社會(huì)主義流派之一的“真正的社會(huì)主義”詩(shī)人卡爾·倍克的《窮人之歌》的評(píng)論；無(wú)論是對(duì)當(dāng)時(shí)已經(jīng)與恩格斯在黨內(nèi)產(chǎn)生深刻分歧、而尚未公開(kāi)徹底與馬克思主義決裂的機(jī)會(huì)主義者拉薩爾的劇作《弗蘭茨·馮·濟(jì)金根》的評(píng)論，還是對(duì)具有社會(huì)主義傾向的小資產(chǎn)階級(jí)女作家哈克奈斯的小說(shuō)《城市姑娘》的評(píng)論，或是對(duì)感傷的小市民的幻想家歐仁·蘇的小說(shuō)《巴黎的秘密》的評(píng)論，都始終實(shí)踐了上述這個(gè)原則。

恩格斯的這些評(píng)論，具有一個(gè)鮮明的特點(diǎn)，就是熱情誠(chéng)懇。他稱(chēng)贊作品的優(yōu)點(diǎn)，不是為了應(yīng)酬，不是說(shuō)客套話(huà)，只要他認(rèn)為其中有一點(diǎn)可取的地方，就加以熱情的肯定和贊揚(yáng)。他批評(píng)作品的缺點(diǎn)，也總是誠(chéng)懇的。對(duì)朋友的作品是如此，對(duì)論敵的作品也是如此。他不因作家同自己的關(guān)系友好，而對(duì)其作品亂加捧場(chǎng)，不予批評(píng)；也不因作家同自己有矛盾和分歧，而對(duì)其作品妄加批評(píng)，亂打棍子。

恩格斯堅(jiān)持實(shí)事求是的文藝批評(píng)的另一個(gè)表現(xiàn)，是反對(duì)極端化，反對(duì)用一種錯(cuò)誤傾向去取代另一種錯(cuò)誤傾向。恩格斯批評(píng)過(guò)一些錯(cuò)誤的創(chuàng)作傾向，但他從來(lái)不是站在一個(gè)極端的立場(chǎng)上來(lái)反對(duì)另一個(gè)極端，而是站在唯物辯證法的立場(chǎng)上，來(lái)批評(píng)極端化的錯(cuò)誤，并且總是提醒人們嚴(yán)防走向另一錯(cuò)誤的極端。比如“傾向作品”問(wèn)題。一方面，他提倡作品的“主要人物是一定的階級(jí)和傾向的代表，因而也是他們時(shí)代的一定思想的代表”(《馬恩選集》第四卷343—344頁(yè))；另一方面，他又反對(duì)作品把人物概念化。他給拉薩爾、敏·考茨基、哈克奈斯的信，都一再講到這一思想。他在給拉薩爾的信中，提出了“主要人物是一定的階級(jí)和傾向的代表……”這一名言以后，接著就指出，作品“要更多地通過(guò)劇情本身的進(jìn)程”使人物的思想和動(dòng)機(jī)，“生動(dòng)地、積極地、也就是說(shuō)自然而然地表現(xiàn)出來(lái)”。他批評(píng)了拉薩爾的《濟(jì)金根》中那些赤裸裸表現(xiàn)作者思想的“論證性的辯論”場(chǎng)面的描寫(xiě)。在給敏·考茨基的信中，他說(shuō)他“決不反對(duì)傾向詩(shī)本身”，但他不贊成敏·考茨基為了公開(kāi)表明自己的立場(chǎng)，在全世界面前證明自己的信念，而讓作品中的人物個(gè)性消融到作家提倡的原則里去。他再一次說(shuō)，“我認(rèn)為傾向應(yīng)當(dāng)從場(chǎng)面和情節(jié)中自然而然地流露出來(lái)，而不應(yīng)當(dāng)特別把它指點(diǎn)出來(lái)”。(《馬恩選集》第四卷454頁(yè))在給哈克奈斯的信中，他說(shuō)他不是責(zé)備她沒(méi)有寫(xiě)出一部直截了當(dāng)?shù)纳鐣?huì)主義的小說(shuō)，象德國(guó)人所說(shuō)的“傾向小說(shuō)”，來(lái)鼓吹作者的社會(huì)觀點(diǎn)和政治觀點(diǎn)，而是說(shuō)作者要把自己的見(jiàn)解隱蔽在作品的藝術(shù)描寫(xiě)之中。恩格斯總是顧到問(wèn)題的兩個(gè)方面，既不單純強(qiáng)調(diào)作品人物應(yīng)是階級(jí)和傾向的代表而否定藝術(shù)描寫(xiě)，也不片面強(qiáng)調(diào)藝術(shù)描寫(xiě)而否認(rèn)作家應(yīng)有的思想傾向。這就避免了片面性，防止了極端化。

極端化的批評(píng)，從一個(gè)傾向走到另一個(gè)傾向，從一個(gè)極端跳到另一個(gè)極端，是一種形而上學(xué)的文藝批評(píng)。它不是用正確的思想來(lái)反對(duì)錯(cuò)誤的思想，而是以錯(cuò)誤的思想反對(duì)錯(cuò)誤的思想。我們提倡學(xué)習(xí)恩格斯的文藝批評(píng)方法，就是因?yàn)樗呐u(píng)方法貫穿著唯物辯證法。而這，正是進(jìn)行文藝批評(píng)的正確方法。

三、實(shí)行以理服人的批評(píng)

恩格斯的文藝批評(píng)著作，如同他的其它論著一樣，都是充分說(shuō)理的。他的文藝批評(píng)著作，具有嚴(yán)密的科學(xué)性，完全經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn)。

以恩格斯對(duì)拉薩爾的《濟(jì)金根》的批評(píng)為例。拉薩爾在劇中把濟(jì)金根的失敗，歸結(jié)為起義目的和錯(cuò)誤策略之間的矛盾沖突造成的悲劇。它企圖告訴讀者：如果濟(jì)金根早點(diǎn)和農(nóng)民聯(lián)合，他就不可能有失敗的悲劇。所以，恩格斯針對(duì)劇作所表現(xiàn)的這一非歷史主義的思想，作了合乎邏輯的分析。第一，恩格斯指出：“當(dāng)時(shí)廣大的皇室貴族并沒(méi)有想到要同農(nóng)民結(jié)成聯(lián)盟”，因?yàn)椤八麄儽仨殙赫マr(nóng)民才能獲得收入這樣一種情況，不容許這種事情發(fā)生”。在這里，恩格斯首先從貴族方面論述了貴族階層同農(nóng)民結(jié)盟的不可能性。濟(jì)金根屬于貴族階層的代表人物，當(dāng)然不可能擺脫這種階級(jí)局限，從而產(chǎn)生率領(lǐng)騎士和農(nóng)民結(jié)盟的想法。第二，恩格斯接著又分析說(shuō)：“當(dāng)貴族想取得國(guó)民運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的時(shí)候，國(guó)民大眾即農(nóng)民，就起來(lái)反對(duì)他們的領(lǐng)導(dǎo)”。這又用階級(jí)分析的方法，說(shuō)明了農(nóng)民不可能接受同貴族的結(jié)盟，因?yàn)檗r(nóng)民要反對(duì)皇帝，騎士則不反對(duì)皇帝，因此，農(nóng)民決不會(huì)接受騎士貴族的領(lǐng)導(dǎo)。在這里，恩格斯又從農(nóng)民方面闡述了農(nóng)民和貴族結(jié)盟的不可能性。第三，恩格斯在以上兩個(gè)根本原則的分析的基礎(chǔ)上，進(jìn)而對(duì)濟(jì)金根這個(gè)形象進(jìn)行了具體分析。他指出，濟(jì)金根和胡登，作為過(guò)去堅(jiān)決反對(duì)過(guò)解放農(nóng)民的貴族，劇作把他們擺在貴族和農(nóng)民之間，是不合理的，也是不可能的。所以恩格斯指出，作品企圖說(shuō)明濟(jì)金根和農(nóng)民有過(guò)聯(lián)系，打算解放農(nóng)民，沒(méi)有多少歷史根據(jù)。作品這樣描寫(xiě)，也是不真實(shí)的。第四，恩格斯又指出：“貴族的國(guó)民革命只有同城市和農(nóng)民結(jié)成聯(lián)盟，特別是同后者結(jié)成聯(lián)盟才能實(shí)現(xiàn)”，這是歷史的必然要求。而濟(jì)金根起義之所以失敗的根本原因所在，就是：“歷史的必然要求和這個(gè)要求的實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)”。這也就是濟(jì)金根的真正的悲劇因素。恩格斯最后這樣批評(píng)拉薩爾，說(shuō)他“把這個(gè)悲劇性的沖突縮小到極其有限的范圍之內(nèi)：使?jié)鸶涣⒓聪蚧实酆偷蹏?guó)宣戰(zhàn)，而只向一個(gè)諸侯宣戰(zhàn)……，并且使他僅僅由于貴族的冷漠和膽怯就遭到了滅亡?！?《馬恩選集》第四卷346頁(yè))恩格斯的批評(píng)，既有歷史唯物主義的理論的精辟論證，又有戲劇矛盾沖突的深入闡述，還有人物性格的細(xì)致分析。它是尖銳的，深刻的，又是充分說(shuō)理的，因而也是科學(xué)的。

恩格斯的《詩(shī)歌和散文中的德國(guó)社會(huì)主義》一文，也是充分說(shuō)理的極好例證。恩格斯揭露和批判了格律恩對(duì)歌德的歪曲，指出他是把歌德的一切庸俗的、小市民的東西加以歪曲夸大，然后加以歌頌。恩格斯指出：“歌德在自己的作品中，對(duì)當(dāng)時(shí)的德國(guó)社會(huì)的態(tài)度是帶有兩重性的。”(《馬恩全集》第四卷256頁(yè))恩格斯用具體作品為例，說(shuō)明了歌德的這種兩重性：有時(shí)歌德對(duì)它是敵視的，如在《伊菲姬尼亞》里，他討厭它，企圖逃避它；在《普羅米修斯》和《浮士德》中，他反對(duì)它，嘲笑它。有時(shí)又相反，如在《溫和的諷刺詩(shī)》詩(shī)集里的大部分詩(shī)篇中和在許多散文作品中，他親近它，遷就它；在《化裝游行》里，他稱(chēng)贊它，特別是在所有談到德國(guó)革命的著作里，他甚至保護(hù)它，幫助它抵抗那向它沖來(lái)的歷史浪潮。恩格斯把歌德及其作品，放在具體的歷史環(huán)境中，實(shí)事求是地分析他的思想，評(píng)價(jià)他的作品，因而有著巨大的說(shuō)服力。

事實(shí)證明，最經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的文藝批評(píng)是充分說(shuō)理的批評(píng)。我們歷來(lái)反對(duì)庸俗化的捧場(chǎng)和簡(jiǎn)單化的、粗暴的文藝批評(píng)，就是因?yàn)檫@兩種批評(píng)都沒(méi)有充分講道理。無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文藝批評(píng)，靠的是真理性和科學(xué)性。愈符合真理，愈有科學(xué)性，就愈經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn)。今天，我們要造成一個(gè)良好的文藝批評(píng)風(fēng)氣，很有必要向恩格斯學(xué)習(xí)，提倡充分說(shuō)理的文藝批評(píng)，克服庸俗化和簡(jiǎn)單化的批評(píng)作風(fēng)，這樣才能促進(jìn)文藝創(chuàng)作的繁榮。

四、堅(jiān)持思想性和藝術(shù)性的辯證統(tǒng)一

恩格斯評(píng)論作品，既重視作品的思想性，也重視作品的藝術(shù)性，并且把兩者結(jié)合起來(lái)加以考察。對(duì)于在思想內(nèi)容上具有社會(huì)主義傾向的作品，他總是抱熱情歡迎的態(tài)度。敏·考茨基寫(xiě)了一部反映農(nóng)民的生活和斗爭(zhēng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《格里蘭霍夫的斯蒂凡》。恩格斯稱(chēng)贊它對(duì)農(nóng)民生活的描寫(xiě)出色。敏·考茨基的另一部作品《舊人和新人》，同樣因?yàn)槌錾孛鑼?xiě)了工人生活，受到恩格斯的熱情關(guān)懷。恩格斯之所以歡迎這類(lèi)作品的出現(xiàn)，是因?yàn)樗鼈兺黄屏水?dāng)時(shí)“只有描寫(xiě)文人、官僚和優(yōu)伶的那種小說(shuō)的地盤(pán)”，開(kāi)始把工人和農(nóng)民生活作為作品的描寫(xiě)內(nèi)容。當(dāng)然，恩格斯也僅僅是從這個(gè)意義上肯定這些作品的思想性，而對(duì)于這些作品所表現(xiàn)出來(lái)的別的不正確的思想，他是不贊成的。恩格斯在給敏·考茨基的信中，提出了作家的“使命”問(wèn)題，他認(rèn)為一部具有社會(huì)主義傾向的小說(shuō)，應(yīng)該“通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真實(shí)描寫(xiě)，來(lái)打破關(guān)于這些關(guān)系的流行的傳統(tǒng)幻想，動(dòng)搖資產(chǎn)階級(jí)世界的樂(lè)觀主義，不可避免地引起對(duì)于現(xiàn)存事物的永世長(zhǎng)存的懷疑”。(《馬恩選集》第四卷454頁(yè))這就要求具有社會(huì)主義傾向的作家，要使自己的作品具有深刻的思想性，擔(dān)負(fù)起動(dòng)搖資本主義制度、促進(jìn)社會(huì)主義勝利的任務(wù)。恩格斯又認(rèn)為，作品必須通過(guò)藝術(shù)描寫(xiě)，通過(guò)藝術(shù)形象的塑造，才能更好地完成自己的使命。恩格斯對(duì)于敏·考茨基的《舊人和新人》的批評(píng)，主要就集中在這一點(diǎn)上?！杜f人和新人》的主要缺點(diǎn)，是作家的傾向沒(méi)有從作品的場(chǎng)面和情節(jié)中自然而然地流露出來(lái)，而是“特別把它指點(diǎn)出來(lái)”，“把他所描寫(xiě)的社會(huì)沖突的歷史的未來(lái)的解決辦法硬塞給讀者”。正因?yàn)檫@樣，恩格斯指出作品對(duì)主人公阿爾諾德這個(gè)藝術(shù)形象的塑造是不成功的，因?yàn)樗疤昝罒o(wú)缺”，“個(gè)性更多地消融到原則里去了”。

恩格斯提倡“較大的思想深度和意識(shí)到的歷史內(nèi)容，同莎士比亞劇作的情節(jié)的生動(dòng)性和豐富性的完美的融合”，認(rèn)為這種融合是戲劇的未來(lái)。(《馬恩選集》第四卷343頁(yè))他把這種思想性和藝術(shù)性辯證統(tǒng)一的思想，貫穿到了他的文藝批評(píng)著作之中。

恩格斯關(guān)于作品的較大的思想深度和歷史內(nèi)容與藝術(shù)的完美融合的思想，對(duì)我們提倡積極的思想內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一，對(duì)我們進(jìn)行文藝創(chuàng)作和文藝批評(píng)，意義是很深刻的。我們既要反對(duì)把“人物變成時(shí)代精神的傳聲筒”的公式化、概念化的作品，也要反對(duì)片面追求所謂藝術(shù)性而內(nèi)容消極、格調(diào)低下的作品。我們的文藝批評(píng)，應(yīng)該擔(dān)負(fù)起提高讀者鑒賞作品思想性和藝術(shù)性好壞優(yōu)劣的能力的責(zé)任，擔(dān)負(fù)起幫助作者提高創(chuàng)作質(zhì)量的責(zé)任。

恩格斯和馬克思一起，創(chuàng)立了歷史唯物主義和辯證唯物主義，為無(wú)產(chǎn)階級(jí)確立了科學(xué)的世界觀，也為無(wú)產(chǎn)階級(jí)提供了科學(xué)的方法論。他們把歷史唯物論和辯證唯物論運(yùn)用到文藝批評(píng)中來(lái)。這在文藝批評(píng)史上，是一件具有重大意義的事情。觀察和解釋社會(huì)現(xiàn)象，要用歷史唯物論和辯證唯物論，觀察和解釋文藝現(xiàn)象，也要用歷史唯物論和辯證唯物論。那種認(rèn)為文藝批評(píng)可以不需要馬克思主義，不需要?dú)v史唯物論和辯證唯物論，認(rèn)為它是多余的“拐棍”的看法，是十分錯(cuò)誤的。從某種意義上說(shuō)，我們今天比任何時(shí)候都更加需要?dú)v史唯物論和辯證唯物論，比任何時(shí)候都更加需要馬克思主義。讓我們認(rèn)真學(xué)習(xí)恩格斯的文藝論著，糾正文藝批評(píng)中的種種錯(cuò)誤觀點(diǎn)和傾向，認(rèn)真做好評(píng)論工作，為進(jìn)一步繁榮文藝創(chuàng)作，做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。

一九八一年二月