近兩三年來(lái)，文學(xué)創(chuàng)作的成就和突破，可以毫不夸張地說(shuō)，確實(shí)超過(guò)建國(guó)以來(lái)歷史上的最高水平，這一點(diǎn)大家都一致承認(rèn)。但同時(shí)也應(yīng)當(dāng)清醒地看到，我們還有若干不足之處，主要表現(xiàn)在創(chuàng)作質(zhì)量提高得不夠快，而在題材、故事情節(jié)、藝術(shù)表現(xiàn)手法等方面雷同的現(xiàn)象也比較多一些。

作品是人寫出來(lái)的。創(chuàng)作質(zhì)量的提高，主要決定于作家的思想水平和藝術(shù)才能的提高。

首先，我們的作家還要站得高一些，用先進(jìn)的思想來(lái)觀察生活、研究生活、剖析生活，才能深刻地反映生活。近年來(lái)，寫文化大革命的文學(xué)作品不可謂不多，但大多數(shù)只是停留在表現(xiàn)十年浩劫期間許多悲慘的往事，揭露林彪、“四人幫”及其死黨傷天害理的罪行上面，卻很少作品能夠探索出文化大革命之所以發(fā)生的根本原因。有些作品僅僅接觸到一點(diǎn)點(diǎn)，就不能進(jìn)一步深入挖掘下去了。在這方面，文學(xué)界是落后于理論界的。我們的作家好象對(duì)理論研究、特別是對(duì)歷史研究都不大感興趣，其實(shí)作家們很有必要與理論家一道、與人民群眾一道去探索、總結(jié)二十多年來(lái)歷史的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，對(duì)我們二十多年來(lái)走過(guò)的道路進(jìn)行再認(rèn)識(shí)、再批判，只有認(rèn)識(shí)得清楚了，批判得徹底了，才能反映得深刻。一個(gè)大作家，必須同時(shí)是個(gè)思想家，不能體現(xiàn)深刻思想的文學(xué)作品是很難有長(zhǎng)久的生命力的，更談不上概括一個(gè)時(shí)代的歷史風(fēng)貌。當(dāng)然，即便認(rèn)識(shí)到了，探索清楚了，還有一個(gè)能否通過(guò)藝術(shù)形象表現(xiàn)出來(lái)的問(wèn)題，表現(xiàn)得好不好的問(wèn)題。假如表現(xiàn)得很好、很深刻，能夠正確地表現(xiàn)歷史的真實(shí)和生活的真實(shí)，但由于種種原因，仍然不能發(fā)表，不能公演，那就不是作家的責(zé)任了。

其次，我們有一些作家（特別是青年作家）的基本功還不過(guò)硬，還不善于掌握豐富的藝術(shù)表現(xiàn)手法，這主要是由于他們對(duì)中外文學(xué)作品中的珍品、精品學(xué)習(xí)得不夠。有些青年作家連《紅樓夢(mèng)》、《水滸》、《聊齋志異》、《唐詩(shī)三百首》和托爾斯泰、巴爾扎克、雨果……等人的代表作都沒有讀過(guò)，更不用說(shuō)近代和當(dāng)代影響較大的中外名著了。有少數(shù)青年作者的文化水平也不高，稿子上的錯(cuò)、別字和語(yǔ)法錯(cuò)誤比比皆是。常言道，“沒有不識(shí)字的秀才”，不識(shí)字的作家、文理不通的作家恐怕也是不會(huì)有的。無(wú)庸諱言，由于十年浩劫的影響，我們這一代青年人所受到的文學(xué)教育和語(yǔ)言學(xué)教育是嚴(yán)重不足的，有些同志甚至連《辭海》、《辭源》、《現(xiàn)代漢語(yǔ)辭典》、《漢語(yǔ)成語(yǔ)辭典》等工具書也不善于使用。文學(xué)寫作應(yīng)該重視基礎(chǔ)訓(xùn)練，閱讀中外古今名著時(shí)要一字一句地認(rèn)真閱讀，認(rèn)真鉆研，認(rèn)真推敲。每一個(gè)難懂的或者罕見的詞匯都不要放過(guò)，要養(yǎng)成勤于查閱各種工具書、勤于向別人請(qǐng)教的習(xí)慣。有了扎扎實(shí)實(shí)的基礎(chǔ)功夫，才能不斷地提高寫作才能。至于中國(guó)作家協(xié)會(huì)各地分會(huì)和有關(guān)的專業(yè)機(jī)構(gòu)、學(xué)校（例如文學(xué)期刊編輯部、青年文化宮、業(yè)余大學(xué)、電視大學(xué)等等）也應(yīng)當(dāng)為這些“先天不足”的文學(xué)青年舉辦各種類型的講座和讀書班、學(xué)習(xí)班，讓他們有充分的“補(bǔ)課”機(jī)會(huì)。

向古今中外的文學(xué)珍品、精品學(xué)習(xí)，自然應(yīng)當(dāng)取法乎上，先學(xué)習(xí)那些經(jīng)過(guò)百數(shù)十年時(shí)間考驗(yàn)的現(xiàn)實(shí)主義作品。同時(shí)，現(xiàn)代西方各種流派的手法，也都可以借鑒。傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法和現(xiàn)代各種流派的表現(xiàn)手法，其實(shí)并不是不能相容的，而是可以互相結(jié)合的。在當(dāng)前世界上許多國(guó)家的文學(xué)創(chuàng)作中，這兩者就有互相結(jié)合的趨勢(shì)。不過(guò)，我們學(xué)習(xí)現(xiàn)代西方文學(xué)的表現(xiàn)手法和技巧時(shí)，還是應(yīng)當(dāng)立足于現(xiàn)實(shí)主義的土壤上，照顧到中國(guó)讀者的文學(xué)欣賞興趣和習(xí)慣，然后這些手法和技巧才能化為我們自己的血肉，成為中國(guó)廣大人民群眾喜聞樂(lè)見的東西。

再次，生活積累不多，視野比較狹窄，恐怕也是當(dāng)前某些青年作家的薄弱環(huán)節(jié)。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期成長(zhǎng)起來(lái)的作家，一般地說(shuō)，生活經(jīng)歷還是比較豐富的，有的人打過(guò)仗，有的人坐過(guò)牢，有的人參加過(guò)各方面的革命斗爭(zhēng)，從事過(guò)各種職業(yè)。在建國(guó)以后培養(yǎng)起來(lái)的作家，大多數(shù)人也經(jīng)歷過(guò)多次政治運(yùn)動(dòng)，下鄉(xiāng)搞過(guò)土改和“四清”，接受過(guò)正反兩方面的教育。但那些在粉碎“四人幫”前后，依靠勤奮學(xué)習(xí)成長(zhǎng)起來(lái)的青年作家，雖然彼此的經(jīng)歷、學(xué)習(xí)和修養(yǎng)各有不同，但比起前兩代人來(lái)說(shuō)，他們所接觸到的生活面總難免狹窄一些。其中有些人往往只能從自己的小窗口去看世界，看生活，著重于抒寫個(gè)人經(jīng)歷過(guò)的悲歡離合，個(gè)人感受到的愛恨恩仇。這樣的作品有時(shí)也會(huì)震撼人心，也能從某一個(gè)方面反映出一代人的命運(yùn)，但畢竟有一定的局限性，難于和概括整個(gè)時(shí)代的歷史風(fēng)貌、史詩(shī)式的作品（例如托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、雨果的《悲慘世界》等等）相比擬。近年來(lái)優(yōu)秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)出現(xiàn)不多，這恐怕也是原因之一。因此，有關(guān)文藝領(lǐng)導(dǎo)部門似乎有必要為這一代青年作家創(chuàng)造條件，讓他們有更多的機(jī)會(huì)接觸到廣大人民群眾，學(xué)習(xí)社會(huì)，加深他們對(duì)各式各樣的人的思想感情的理解，啟發(fā)他們對(duì)涉及人民和國(guó)家命運(yùn)的重大問(wèn)題進(jìn)行思考。所采取的方式不妨因人而異，因創(chuàng)作的需要而異，不必強(qiáng)求一致，不必急于求成，過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)證明，讓作家有一個(gè)生活基地是可以的，但要求他們長(zhǎng)期蹲在一個(gè)點(diǎn)上，一蹲就是三、五年，而對(duì)于全國(guó)或者某一個(gè)較廣大的地區(qū)的情況卻缺乏深刻的理解，這樣恐怕也未必有利于他們對(duì)生活進(jìn)行更集中、更高度、更全面的概括。至于“走馬觀花”式的創(chuàng)作旅行，對(duì)于寫游記、寫特寫有時(shí)候是用得著的，但對(duì)于積累生活，收集素材來(lái)寫中、長(zhǎng)篇小說(shuō)的作者則恐怕收效不大。一個(gè)作家感到最得心應(yīng)手的還是寫自己最熟悉的、經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期深思熟慮的東西。

文學(xué)創(chuàng)作質(zhì)量的提高，恐怕還要有一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的過(guò)程，不可能一蹴而就。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，和世界上的先進(jìn)國(guó)家相比，我們不僅在科學(xué)技術(shù)上是落后的，在文學(xué)藝術(shù)上也是落后的。建國(guó)三十一年以來(lái)，我們還沒有幾部在國(guó)際文壇上產(chǎn)生過(guò)重大影響的文學(xué)作品，這和我們這個(gè)擁有將近十億人口的泱泱大國(guó)是很不相稱的。我們不要妄自菲薄，但是也不能盲目自大。在引進(jìn)先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)的同時(shí)，適當(dāng)?shù)亍⒂羞x擇地多引進(jìn)一些好的或者比較好的當(dāng)代外國(guó)文學(xué)作品，以供研究和借鑒，這顯然對(duì)于提高創(chuàng)作質(zhì)量是會(huì)有好處的。