網(wǎng)上有一個(gè)“大象滑梯粉絲團(tuán)”小組,他們打算打卡各個(gè)角落的大象滑梯,去看看其他人的童年是如何度過(guò)的。他們說(shuō),大象滑梯是我們的時(shí)光機(jī),長(zhǎng)大的我們從上面滑下來(lái),就回到了童年。
我加進(jìn)去后,也分享了一個(gè)童年時(shí)期的大象滑梯——
記得是一個(gè)5月的早晨,校長(zhǎng)說(shuō)要帶我們?nèi)ユ?zhèn)上打疫苗。聽罷,屁股一側(cè)立刻就有點(diǎn)痛。我偷偷躲起來(lái),等到校園安靜,坐到空無(wú)一人的教室里,呆呆地望著外面,陽(yáng)光耀白。
中午,同學(xué)們高高興興地回到教室,每人手里都有幾包零食。他們告訴我校長(zhǎng)還帶他們?nèi)チ随?zhèn)中心小學(xué),那里有一座大象滑梯,有兩層樓那么高。那個(gè)大象滑梯是藍(lán)色的,兩邊長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的、白白的象牙,眼睛比我們的頭還大。他們從大象的屁股爬上去,又從大象的鼻子里鉆出來(lái)。我聽了以后,懊悔萬(wàn)分。
我回家告訴爸爸,什么時(shí)候去鎮(zhèn)子記得叫上我。我向他描述大象滑梯,他說(shuō),他從來(lái)沒(méi)有在鎮(zhèn)子上見過(guò)。我說(shuō),因?yàn)槟銈儾换?,自然就不?huì)關(guān)注。他說(shuō),他們兒時(shí)都是滑石頭,河邊那塊巨大的花崗巖就是天然的滑梯。
那塊石頭是我們村的晾經(jīng)石,相傳唐僧師徒四人取經(jīng)歸來(lái),途經(jīng)一條大河,被一老黿掀翻進(jìn)水,經(jīng)書盡濕,后來(lái)在我們村的那塊石頭上曬干的。時(shí)至今日,還能模糊地看到印在石頭上的經(jīng)文。我們常常在上面玩耍,只不過(guò)石頭臨河,又陡又滑,只要一坐上去,就會(huì)不受控制地滑入水中,還是有點(diǎn)危險(xiǎn)。
過(guò)了幾個(gè)月,沒(méi)等來(lái)學(xué)校組織打疫苗,我就自己從山埡口翻山去鎮(zhèn)上,到天黑都沒(méi)有走到。父親晚上去鎮(zhèn)派出所接的我。
回到家,我不再提這件事。那段時(shí)間爸爸在修村里的跨河吊橋,他是個(gè)石匠,還是總工程師。有一天,他拉開櫥柜,翻找動(dòng)畫碟片,看了一上午D V D,找里面的滑梯樣式,琢磨著畫了一個(gè)。他把圖紙拿給我看,說(shuō)要把那塊晾經(jīng)石改成大象滑梯。我聽了以后,又高興又害怕。
村里很多人反對(duì),可爸爸說(shuō),這就是塊石頭,故事都是編出來(lái)的,等改成大象,你說(shuō)這塊石頭是獅駝嶺的白象精變的也行。他和石匠大爺就一邊修吊橋,一邊鑿滑梯,當(dāng)時(shí)每天觀者如堵。用了一個(gè)月左右,滑梯終于竣工。
滑梯看上去就像一頭白象,象臀鑿了臺(tái)階,象鼻開了滑道,滑道底端是岸邊。爸爸是第一個(gè)試滑者,我們站在路上望向?qū)Π?,看著爸爸從大象屁股爬上去,尖叫著從大象鼻端滑下?lái)。
那天,整個(gè)村莊的孩子都來(lái)了。我問(wèn)我的同學(xué),我爸爸做的大象滑梯和你們?cè)阪?zhèn)上滑的有什么不同?他們說(shuō),哪有什么大象滑梯,都是唬你玩的。當(dāng)時(shí)我就想,也許整個(gè)省都沒(méi)有這樣一個(gè)滑梯,而我父親做出來(lái)的,是第一個(gè)。