那個(gè)周末的下午,陽(yáng)光把客廳的地板曬得暖暖的。爸爸靠在沙發(fā)上看報(bào)紙,鼻梁上的眼鏡滑到鼻尖,他像往常一樣用手指往上推了推。我趴在茶幾上寫(xiě)作業(yè),可手機(jī)屏幕里的游戲通知不停地跳出來(lái),像小螞蟻在撓我的心。
“先把作文寫(xiě)完,下午帶你去公園喂魚(yú)?!卑职值穆曇粝衩藁ㄌ且粯榆?。我連忙點(diǎn)頭,可筆尖剛碰到本子,手機(jī)又“叮”地響了。等我回過(guò)神來(lái),夕陽(yáng)已經(jīng)把爸爸的影子拉得老長(zhǎng),而我的作文本上只畫(huà)了幾串歪歪扭扭的省略號(hào)。
爸爸放下報(bào)紙走過(guò)來(lái),鏡片后的眼睛突然瞪大了:“這就是你一下午的成果?”他的聲音像突然擰緊的水龍頭,嘩嘩地冒著涼氣。我慌忙把手機(jī)往身后藏,可還是被他抽了出來(lái)。平時(shí)總愛(ài)逗我笑的爸爸,此刻眉頭擰成了一團(tuán)亂麻,額角的青筋像小蚯蚓似的蹦跳著。
最讓我害怕的是爸爸的手。他拿著手機(jī)的手指在發(fā)抖,指節(jié)都泛白了,好像下一秒就會(huì)把手機(jī)摔在地上。那個(gè)總給我削蘋(píng)果、拍蚊子的手,現(xiàn)在像鐵鉗一樣緊緊攥著手機(jī)?!澳憧纯船F(xiàn)在幾點(diǎn)了?”他突然提高嗓門(mén),嚇得我肩膀猛地縮起來(lái),“每次都說(shuō)‘再玩五分鐘’,五分鐘能變成五十分鐘!”
那天晚上爸爸沒(méi)和我說(shuō)話,只是把我的作文本放在書(shū)桌上,用紅筆圈出了題目:《我的樂(lè)園》。我的鼻子酸酸的,我小聲說(shuō):“爸爸,我明天早上就寫(xiě)完作文。”他的手頓了頓,然后輕輕拍了拍我的頭:“說(shuō)話要算數(shù)啊?!?/p>
那天晚上,我趴在床上寫(xiě)作文,筆尖在紙上沙沙地跑。我聽(tīng)見(jiàn)爸爸在客廳里輕輕嘆了口氣,接著是他走動(dòng)時(shí)拖鞋蹭過(guò)地板的聲音。我知道,爸爸的生氣里藏著沒(méi)說(shuō)出來(lái)的擔(dān)心,就像他總把我愛(ài)吃的菜默默夾到我碗里一樣。
指導(dǎo)教師" "王心茹
山東青年報(bào)·教育周刊學(xué)生版上半月2025年5期