一

簡(jiǎn)國(guó)在直播間的鏡頭前講了五個(gè)多小時(shí)，既向觀眾們展示了漠縣的地瓜、花生、鴨蛋等具有地方特色的農(nóng)產(chǎn)品，還穿插介紹了大漠的風(fēng)景，分享了發(fā)生在鄉(xiāng)村里的感人故事。

簡(jiǎn)國(guó)從直播間出來(lái)時(shí)，早已過了下班的時(shí)間。簡(jiǎn)國(guó)站在夕陽(yáng)下，挺直脊背，用力地伸了個(gè)懶腰。極目遠(yuǎn)眺，此刻，天與地仿佛融為一體。

簡(jiǎn)國(guó)正在感慨，辦公室小于已將車開到了他身邊。

簡(jiǎn)國(guó)打開車門，坐進(jìn)車內(nèi)。想到剛才直播帶貨賣出去一千多單農(nóng)產(chǎn)品，他高興地哼起小曲：“春風(fēng)蕩漾花兒芬芳，德力格爾奶茶飄香……”

小于聽他唱完，說：“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，您這首歌詞寫得太棒了，聽著特帶勁兒。就您這嗓子，剛才直播時(shí)您要是唱一段就好了，粉絲量準(zhǔn)能噌噌往上漲?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)笑著說道：“你小子就揀好聽地說?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)今年五十六歲，是漠縣主管文化的副縣長(zhǎng)。他從小就喜歡唱歌，高興了唱，憂愁了唱，休息了唱，累了也唱。只要嗓子一開，他就覺得渾身哪哪都得勁兒。

喝酒時(shí)，他常跟朋友們開玩笑，說他能當(dāng)上副縣長(zhǎng)，就是唱歌唱出來(lái)的。這話雖然是酒話，卻有幾分道理。

簡(jiǎn)國(guó)中專畢業(yè)后，被分配到縣供銷社。后來(lái)，因?yàn)樗璩煤茫€會(huì)作詞，就被調(diào)到縣文化局，一步步走到今天的位置。

小于剛將車開進(jìn)政府大院，就被門衛(wèi)攔住了。

門衛(wèi)站在車旁說：“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，剛才有人找您。我說您不在，他好像不大信，嘟嘟囔囔地走了?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)看了眼手機(jī)，疑惑地說：“沒人給我打電話啊，誰(shuí)找我呢？”

“一個(gè)中年男人，穿得挺埋汰的，還背著一袋子?xùn)|西?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)一聽門衛(wèi)這語(yǔ)氣，皺了皺眉，“哦”了一聲，算是回應(yīng)。小于重新發(fā)動(dòng)車子剛想進(jìn)院，聽到車后有人喊：“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，您可回來(lái)了，我等您一下午了?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)聞聲下車，告訴小于不用等他了，然后仔細(xì)打量跑過來(lái)的男人。黑紅的臉膛，頭發(fā)亂蓬蓬的，腳上的布鞋滿是塵土。簡(jiǎn)國(guó)覺得這個(gè)人有些面熟，可一下子又想不起來(lái)他是誰(shuí)。

來(lái)人用黑黢黢、指甲縫里都是泥的手胡亂抹了一把臉上的汗，對(duì)簡(jiǎn)國(guó)說：“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，您不記得我了？我是牛祿的兒子?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)猛然想起來(lái)，十幾年前自己曾見過這個(gè)人。

二

十幾年前，簡(jiǎn)國(guó)還是縣文化局局長(zhǎng)，為了拯救和挖掘漠縣的民間傳統(tǒng)音樂，他帶著地域音樂研究會(huì)的會(huì)員踏遍縣里的每個(gè)村落，走訪了數(shù)百名民間老藝人。牛祿就是其中之一。他不僅彈得一手好三弦，唱腔更是一絕。

為了采訪牛祿，簡(jiǎn)國(guó)費(fèi)了不少心思，阻礙就是眼前這個(gè)人。他叫牛撿福，是牛祿的大兒子，和牛祿一起生活。

村支書通知牛撿福，縣上的人要采訪他爸時(shí)，他說：“你可別讓他們來(lái)。我爸有啥可采訪的，除了整天彈三弦，嚎幾嗓子，啥活兒都干不了。瞅瞅咱家這日子，過得都快接不上溜兒了?！?/p>

村支書將他的話轉(zhuǎn)述給簡(jiǎn)國(guó)。簡(jiǎn)國(guó)還是第一次遇到不愿意接受采訪的人。他問村支書：“牛祿的三弦彈得這么好，跟誰(shuí)學(xué)的？”

“跟誰(shuí)學(xué)的？沒聽說他跟誰(shuí)學(xué)啊?！贝逯f。

“哦，對(duì)了，他大伯會(huì)彈三弦。牛祿沒什么文化，竟然還會(huì)作曲。他有個(gè)厚厚的歌譜手抄本，整天跟寶貝似的捧著。他這輩子，就喜歡彈三弦，唱小曲，也不知道圖個(gè)啥，也沒見有啥用。這個(gè)家多虧牛撿福支撐著。簡(jiǎn)局長(zhǎng)，您也別怪牛撿福不愿意讓你們?nèi)ニ也稍L，牛祿被你們一采訪，更有理由啥活都不干了?！?/p>

當(dāng)村支書說“也沒見有啥用”時(shí)，簡(jiǎn)國(guó)內(nèi)心猛然一顫。他理解牛祿為什么拿起三弦就什么都忘了，這跟他沒事就唱兩嗓子是一個(gè)感覺。

簡(jiǎn)國(guó)記得八歲那年，家里買了一只小豬崽兒，小豬崽兒沒事就往山上跑，母親就讓孩子們上山去找。簡(jiǎn)國(guó)可喜歡上山找小豬崽兒了，每次他搖著從村口槐樹上折的樹枝，邊唱歌邊喊小豬崽兒時(shí)，那小豬崽兒準(zhǔn)給他面子，跑回來(lái)找他，然后跟在他屁股后面搖搖擺擺地回家去。

哥哥姐姐不服氣，但他們真沒辦法讓小豬崽兒乖乖聽話。簡(jiǎn)國(guó)至今還記得自己梗著脖子在哥哥姐姐面前洋洋得意的模樣。

有時(shí)，他想，豬都喜歡聽好聽的歌，何況人了。自己愿意唱，有人喜歡聽，這難道不是唱歌的意義？再往深里說，哪種藝術(shù)形式都是在促進(jìn)文化傳承和發(fā)展，是整個(gè)人類的寶貴財(cái)富。

簡(jiǎn)國(guó)知道，這不是一句話兩句話能說明白的事，便又問村支書：“你再想想，這牛撿福平時(shí)和誰(shuí)來(lái)往密切？”

村支書想了半天，說：“牛撿福有個(gè)堂哥是縣林業(yè)局的，牛撿福最服他?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)一聽，這就好辦了。他托人找到了牛撿福的堂哥，讓他去做牛撿福的思想工作，牛撿福終于同意去他家采訪了。

采訪那天，天氣很好。簡(jiǎn)國(guó)與三位會(huì)員驅(qū)車趕往牛家溝，途中路過草原。車窗外，廣袤無(wú)垠的草地綠浪翻涌，輕風(fēng)拂過，草尖搖曳，青草的芳香仿佛能透過車窗飄進(jìn)來(lái)。湛藍(lán)的天空中，如絲如縷的云朵肆意舒展，與碧綠的草地交相輝映。

簡(jiǎn)國(guó)望著眼前的景色，內(nèi)心不禁涌上來(lái)一股成就感，如今的漠縣再不是從前出門就被風(fēng)沙吹得打臉的漠縣了。

車還沒開到牛家院子，就看見一個(gè)人站在院門口張望著村路。那個(gè)人看上去七十歲出頭，身穿藍(lán)色夾克衫、軍綠色料子褲，胸前還別著一枚毛主席像章。

簡(jiǎn)國(guó)連忙下車走過去，緊緊握住老人的手，說：“老人家，我們來(lái)拜望您了。”

這時(shí)，牛撿福從屋里出來(lái)，招呼大家進(jìn)屋落座，他借口地里有活，躲了出去。

簡(jiǎn)國(guó)開門見山，對(duì)牛祿說明了來(lái)意。

牛祿一聽，縣上的人請(qǐng)他表演，眼神瞬間亮了起來(lái)。他戴上老花鏡，從里屋拿出一把深褐色的、琴頭和琴桿都摩挲得油亮油亮的三弦。

牛祿調(diào)了兩下弦，彈唱起來(lái)：“敕勒川，陰山下，天似穹廬……”

剎那間，弦聲和歌聲在簡(jiǎn)陋的房間里彌漫開來(lái)。牛祿那滄桑的嗓音，仿佛沾滿歲月的痕跡，每一個(gè)音符都沉甸甸的，讓人的心頭涌出陣陣酸楚。

在場(chǎng)的人不由自主地屏住呼吸，舍不得放走一句歌聲。那情景，簡(jiǎn)國(guó)至今仍記憶猶新。

三

“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，簡(jiǎn)縣長(zhǎng)……”牛撿福的叫聲將簡(jiǎn)國(guó)從回憶中拉出來(lái)。

簡(jiǎn)國(guó)問牛撿福：“你父親他老人家還好吧？”

“我爸……上個(gè)月走了……”牛撿福的眼睛瞬間紅了，說，“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，我這次來(lái)是有事求您。”

簡(jiǎn)國(guó)拍拍他的肩膀，說：“咋沒早點(diǎn)告訴我，我好去送送他老人家。你說，什么事？只要我能做到的，一定幫你辦?！?/p>

“您說我這人啊，咋這么怪，我爸在世時(shí)，煩透了他整天彈三弦，可他這一走……”牛撿福說不下去了，蹲在地上嗚嗚哭起來(lái)。

“別哭別哭，你還沒吃飯吧？走，我?guī)闳コ燥?。”?jiǎn)國(guó)說。

“我吃過了?！迸旄＿┝艘幌卤亲?，站起身，說：“我是想麻煩您幫我找找當(dāng)年給我爸錄的視頻。我想天天聽，還想留給我兒子?！?/p>

不知為何，牛撿福這番話突然讓簡(jiǎn)國(guó)想起媳婦梅英。想當(dāng)年，梅英跟他搞對(duì)象時(shí)，恨不得每時(shí)每刻都聽他唱歌。只要他亮開嗓子，她就小鳥依人般地靠在他的肩頭，眼神充滿溫柔與渴望。

現(xiàn)在可倒好，經(jīng)常是他唱到興頭上，梅英會(huì)莫名其妙地喊：“又嚎，又嚎，簡(jiǎn)直煩死人了！”弄得他瞬間沒了興致。

簡(jiǎn)國(guó)知道梅英這兩年更年期，但細(xì)細(xì)想來(lái)，她對(duì)他唱歌態(tài)度的轉(zhuǎn)變并不是最近一兩年的事兒。到底是從什么時(shí)候開始，她不喜歡聽他唱歌了呢？簡(jiǎn)國(guó)絞盡腦汁，也說不出個(gè)所以然來(lái)。他有時(shí)忍不住琢磨，明明是同樣的事物，咋就不知不覺間變了樣呢？

牛撿福見簡(jiǎn)國(guó)有些出神，拽了他袖子一下，說：“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，我家也沒啥好東西，這袋子地瓜您留著吃吧?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)回過神來(lái)，想是牛撿福誤會(huì)了。那些珍貴的視頻他一直保存著，便趕忙對(duì)牛撿福說：“我們加個(gè)微信，等我找到視頻就發(fā)給你。”

他看了一眼地上裝滿地瓜的袋子，從包里掏出一百元錢遞給牛撿福，說：“這錢你拿著，幫我在老人家墳前上炷香?！?/p>

牛撿福不接他手中的錢，簡(jiǎn)國(guó)硬塞到他手里，說：“這是我的一點(diǎn)兒心意，你必須拿著。”牛撿福見簡(jiǎn)國(guó)如此執(zhí)意，便接過錢揣到兜里。

牛撿福給簡(jiǎn)國(guó)深深鞠了一躬，說：“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，謝謝您！我當(dāng)年真是渾啊，還不愿意您來(lái)采訪我爸，如今……唉！多虧了您，要不我會(huì)遺憾一輩子的！”說完，他拖著沉重的腳步轉(zhuǎn)身離去，佝僂的背影在夕陽(yáng)下拉得老長(zhǎng)。

簡(jiǎn)國(guó)佇立原地，目光跟隨著牛撿福的身影，直至他消失在街道的拐角處。

“敕勒川，陰山下，天似穹廬……”簡(jiǎn)國(guó)低聲哼起這首歌，一股說不清的感傷迅速在他的心中蔓延。

簡(jiǎn)國(guó)突然想，從供銷社到文化局，再到如今的位置，這一路走來(lái)，自己努力的方向真的對(duì)嗎？會(huì)不會(huì)也像牛撿福一樣，讓許多寶貴的東西在不經(jīng)意間悄然溜走而不自知呢？

記憶如潮水般涌來(lái)，簡(jiǎn)國(guó)想起在供銷社工作的那幾年，日子過得簡(jiǎn)單純粹。那時(shí)的他，渾身都是勁兒，對(duì)生活充滿憧憬。而如今，生活條件越來(lái)越好，可為什么卻覺得自己已經(jīng)千瘡百孔了呢？

這么想著，一個(gè)人影從簡(jiǎn)國(guó)的腦海中跳了出來(lái)。他下意識(shí)地嘆了口氣，打開手機(jī)看了一眼時(shí)間，已經(jīng)六點(diǎn)一刻了。抬眼望去，此時(shí)夕陽(yáng)的顏色已從橙紅色變?yōu)樯铄涞淖仙?，光芒并不刺眼，照在人身上，溫暖而舒適。

簡(jiǎn)國(guó)拎著地瓜來(lái)到門衛(wèi)室，囑咐剛才攔住他的保安，明早將地瓜給大家分分。交代完后，他往家走，途經(jīng)大漠廣場(chǎng)時(shí)，聽到歌聲：“條條鄉(xiāng)路五線譜，片片田野大舞臺(tái)。青風(fēng)伴奏白云和，康莊那個(gè)路上我們唱起來(lái)……”

簡(jiǎn)國(guó)循著歌聲走了過去。在廣場(chǎng)中央那座“大漠之花”的銅制雕像下，一群老人們正隨著他創(chuàng)作的歌曲跳廣場(chǎng)舞。老人們見他走過來(lái)，紛紛跟他打招呼。

“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，才下班啊？”

“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，下午我進(jìn)直播間給您點(diǎn)贊了?！?/p>

“簡(jiǎn)縣長(zhǎng)，您看我們這舞跳得咋樣？”

簡(jiǎn)國(guó)笑著一一回應(yīng)。一抬眼，不經(jīng)意間，他瞥見一個(gè)熟人，那人拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子從廣場(chǎng)北面正向他走來(lái)。

簡(jiǎn)國(guó)心中猛然一震，暗自道，今天可真是奇了怪了，剛想到他，他就出現(xiàn)了，莫不是這世間真有天意？

簡(jiǎn)國(guó)的思緒瞬間紛亂起來(lái)，兩個(gè)人差不多有二十年沒見了，他是特意來(lái)找我，還是偶遇？依他的性格，如果不是專程來(lái)找我，恐怕是不會(huì)過來(lái)打招呼的。可要是真來(lái)找我，能有什么事呢？

四

來(lái)人叫衛(wèi)東，曾是簡(jiǎn)國(guó)在市商校讀書時(shí)的舍友。畢業(yè)那年，同縣八個(gè)同學(xué)里，只有他倆被分配到縣供銷社。

簡(jiǎn)國(guó)進(jìn)了業(yè)務(wù)科，衛(wèi)東則去了財(cái)務(wù)科。那時(shí)，供銷社整天忙得冒煙，即便這樣，只要有時(shí)間，兩個(gè)人就會(huì)湊在一起。

衛(wèi)東喜歡聽簡(jiǎn)國(guó)唱歌，他經(jīng)常說簡(jiǎn)國(guó)唱的《我的中國(guó)心》比原唱都好聽。他還說：“你小子骨子里和平常人不一樣，早晚能出人頭地?！?/p>

可自打衛(wèi)東處了對(duì)象，就開始有意無(wú)意地躲著簡(jiǎn)國(guó)，簡(jiǎn)國(guó)喊他吃飯他不來(lái)，喊他踢球他也不來(lái)。

開始，簡(jiǎn)國(guó)以為，人家熱戀期，沒時(shí)間很正常。可后來(lái)他發(fā)現(xiàn)根本不是那回事。他心里很納悶，要說衛(wèi)東的對(duì)象還是他給介紹的，這咋還介紹出毛病了？不過簡(jiǎn)國(guó)清楚，衛(wèi)東不想說的，問也白問。簡(jiǎn)國(guó)調(diào)到縣文化局后，兩個(gè)人幾乎斷了聯(lián)系。

趁著衛(wèi)東還沒走到跟前，簡(jiǎn)國(guó)瞇起眼睛仔細(xì)端詳起衛(wèi)東：他身穿深藍(lán)色夾克衫，黑色休閑褲子，腳蹬一雙不新不舊的黑色運(yùn)動(dòng)鞋。從他瘦削勻稱的體態(tài)看，顯然還保持著良好的運(yùn)動(dòng)習(xí)慣。

眼瞅著衛(wèi)東走到近前，簡(jiǎn)國(guó)笑著迎過去說：“衛(wèi)東，你咋有時(shí)間跑這兒來(lái)了？聽晚霞說，自打你當(dāng)上供銷社主任整天往鄉(xiāng)下跑，家里都見不到影。難不成，你要趕時(shí)髦，學(xué)跳廣場(chǎng)舞了？”

聽到“聽晚霞說”，衛(wèi)東明顯一怔，隨即問道：“您啥時(shí)候看見晚霞了？”

簡(jiǎn)國(guó)將衛(wèi)東的表情看在眼里，神色自若地說：“去年還是前年，我記不清了。那次，我和你嫂子去早市買菜碰見她了，就聊了幾句?！?/p>

衛(wèi)東輕輕“哦”了一聲，臉騰地紅了，說：“晚霞回家沒說呢。我，我哪會(huì)跳廣場(chǎng)舞啊，我是路過這兒。簡(jiǎn)副縣長(zhǎng)，您還沒吃飯吧？走，我請(qǐng)您坐坐?！?/p>

一聽衛(wèi)東稱呼他“副”縣長(zhǎng)，簡(jiǎn)國(guó)暗自好笑，這小子真是一點(diǎn)兒沒變。又聽他說要請(qǐng)吃飯，簡(jiǎn)國(guó)差點(diǎn)兒脫口說出“你這老摳還能請(qǐng)客”，話到嘴邊便知不妥，生生咽了回去。

兩個(gè)人年輕時(shí)，在花錢習(xí)慣上截然不同。衛(wèi)東精細(xì)，不像簡(jiǎn)國(guó)大手大腳的。

簡(jiǎn)國(guó)親昵地?fù)еl(wèi)東的肩膀，說：“衛(wèi)東，別您您的，咱倆可是睡過一張床的哥們。前面那家那記菜館，你還記得不？咱倆去那坐會(huì)兒。”

簡(jiǎn)國(guó)心中又不禁犯起了嘀咕：這萬(wàn)事不求人的主兒，難道真有什么事兒要求我？

兩個(gè)人來(lái)到那記菜館。這是一家開了三十多年的夫妻店，當(dāng)年簡(jiǎn)國(guó)和衛(wèi)東沒少來(lái)這里喝酒。簡(jiǎn)國(guó)點(diǎn)了四道菜，外加兩小壺燙好的燒酒。服務(wù)員手腳麻利地端上贈(zèng)送的一小碟花生米和腌黃豆。

簡(jiǎn)國(guó)給衛(wèi)東的酒盅里斟上了酒，簡(jiǎn)國(guó)率先開了口：“衛(wèi)東，如今供銷社的日子好過了吧？”

“是啊，這幾年國(guó)家政策好，供銷社服務(wù)農(nóng)民的作用越來(lái)越明顯了。我們?cè)诮鉀Q歷史遺留問題、創(chuàng)新發(fā)展方面都很有成效，一定會(huì)越來(lái)越好的。” 衛(wèi)東一聽簡(jiǎn)國(guó)問他的工作，說話立馬順溜了，眼睛也亮了。

“時(shí)間過得真快啊，一晃兒咱們工作快四十年了。記得剛分配到供銷社那會(huì)兒，咱倆整天圍著師傅問這問那，那勤快勁兒，甭提了?！焙?jiǎn)國(guó)感慨道，“我小時(shí)候，最喜歡往供銷社跑，不買東西也要去那兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?？促u貨阿姨一手給顧客打雪花膏，一手給顧客拿小楷本，嘴里還和顧客熱絡(luò)地打招呼，覺得阿姨特神氣。等咱們工作后才明白，那是接待顧客的規(guī)范?！?/p>

“可不是！那時(shí)，我們雖然整天忙得昏天黑地的，但覺得特有奔頭?！毙l(wèi)東說道。

兩個(gè)人聊著聊著，酒就見了底。簡(jiǎn)國(guó)見衛(wèi)東又要酒，問道：“衛(wèi)東，你是不是找我有事？你直說。我要能辦到的，頭拱地也幫你?！?/p>

衛(wèi)東抬手捋了捋稀疏的灰發(fā)，猶豫片刻，終于開了口：“是有件事。其實(shí)，我早就在等你下班了，看你從外面剛回來(lái)就被一個(gè)人攔住說話，沒好意思叫你。過會(huì)兒見你往大漠廣場(chǎng)那邊去，我才跟過去的?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)一聽，恨不得給他一拳：“衛(wèi)東，你可真行！你讓我說什么好?！?/p>

“我知道縣長(zhǎng)大人忙，可這事你得幫幫我……這事可不是為我自己……”

簡(jiǎn)國(guó)一聽衛(wèi)東說這話，不禁想起老話“三歲看到老”，這話真是一點(diǎn)兒不假。衛(wèi)東還沒說啥事呢，就開始道德綁架了。簡(jiǎn)國(guó)無(wú)奈地笑道：“你可真是一點(diǎn)兒沒變，快說吧，到底啥事？”

“你知道去年縣里明水地瓜豐收了吧？”

“知道，我雖然分管文化，但和農(nóng)民收入相關(guān)的事，我都上心?！?/p>

衛(wèi)東心急地打斷他，說：“按往年行情，咱供銷社從去年九月開始分次下鄉(xiāng)收購(gòu)地瓜，除銷售給臨近縣、市的商超、批發(fā)市場(chǎng)、縣里政府部門的大食堂外，另一部分加工成淀粉、粉絲，到今年清明節(jié)前，農(nóng)戶手里的地瓜應(yīng)該都能銷售出去?？赡憧矗衲赀€有兩天就五一了，農(nóng)戶手中還有八十萬(wàn)斤地瓜賣不出去呢?！?/p>

“這事我能幫上什么忙？我從供銷社出來(lái)這么多年，一直在文化口干，沒有供銷資源啊?！焙?jiǎn)國(guó)皺著眉頭，思索著怎么能幫上忙。

“我看過你做的直播，真是太棒了。我覺得吧，品牌打造加上線上銷售，再加上培訓(xùn)直播人才，是適合推廣農(nóng)副產(chǎn)品的新路。我們供銷社里倒是有兩個(gè)年輕人能做這個(gè)，可我看他們的直播幾乎沒人看。你能不能抽空給他們講講課，讓他們盡快提高直播水平?！?/p>

“這算啥事兒，沒問題。”簡(jiǎn)國(guó)爽快地答應(yīng)下來(lái)。他知道衛(wèi)東說的是心里話，衛(wèi)東從小好靜，讓他五分鐘背誦一篇課文，那是小菜一碟，但讓他搞宣傳、搞推廣，那就是趕鴨子上架。

而且，衛(wèi)東還有個(gè)毛病，就是不輕易相信人，他能來(lái)找自己，肯定是實(shí)在想不出什么辦法了。

衛(wèi)東見他答應(yīng)得干脆，隔著飯桌抓住簡(jiǎn)國(guó)的手，說：“簡(jiǎn)國(guó)，你沒變！”說完，衛(wèi)東將杯中的酒一口喝干。

簡(jiǎn)國(guó)也將杯中的酒干了。借著點(diǎn)酒勁兒，簡(jiǎn)國(guó)將藏在心中多年的疑問說了出來(lái)：“衛(wèi)東，哥問你一件事，當(dāng)年哥哪里做錯(cuò)了？你咋突然就不理我了呢？”

衛(wèi)東一聽簡(jiǎn)國(guó)的話，一下愣住了，他眨了眨眼睛，低下頭，聲音有些發(fā)顫地說：“哥……你沒錯(cuò)，是我的問題。當(dāng)年，我特愛聽你在宿舍唱歌，你最愛唱《我的中國(guó)心》《在那桃花盛開的地方》，只要你一唱歌，我的煩惱好像就被歌聲洗沒了。后來(lái)，你介紹我認(rèn)識(shí)晚霞，我打心眼里感激你。可你知道嗎？我看見她聽你唱歌時(shí)的眼神，那種崇拜，那種癡迷，我就受不了。我知道你和嫂子早就訂了親，可我心里就是過不去這個(gè)坎兒?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)沒想到當(dāng)年的事情竟然是這樣的。他回憶起當(dāng)年的情景，那時(shí)，衛(wèi)東總是默默地坐在宿舍的角落里看書，可一聽自己唱歌，他就立馬合上書。有時(shí)，他還會(huì)跟著自己哼幾句，雖然跑調(diào)，但他倆特別開心。

“衛(wèi)東，我真不知道是這樣?！焙?jiǎn)國(guó)長(zhǎng)嘆了一口氣，“那時(shí)候，我只覺得你突然變得冷淡了，我還以為是我哪里得罪了你?！?/p>

衛(wèi)東苦笑著搖搖頭，說：“不怪你，是我自己鉆了牛角尖。其實(shí)，后來(lái)我想通了，晚霞喜歡聽你唱歌，是因?yàn)槟愠煤茫l(shuí)不喜歡美好的東西呢？可我就是控制不住自己，總覺得在你面前自己像個(gè)陪襯?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)正想挖苦他兩句，這時(shí)，手機(jī)響了，是堂妹蔓秋的電話。

簡(jiǎn)國(guó)一拍腦門，懊惱地說：“完了，看我這記性，昨天答應(yīng)蔓秋今晚去二叔家，我竟然忘得一干二凈。”

衛(wèi)東去吧臺(tái)結(jié)了賬，回到座位時(shí)，簡(jiǎn)國(guó)已接完電話。衛(wèi)東問道：“你二叔二嬸身體咋樣？我還記得跟你去過他們家吃飯呢?！?/p>

簡(jiǎn)國(guó)神色一黯，說：“二嬸去年走了?！?/p>

“唉，二嬸是個(gè)多好的人啊。簡(jiǎn)國(guó)，你趕緊去吧，別讓二叔等著急。”

簡(jiǎn)國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭，用力握住衛(wèi)東的手，說：“衛(wèi)東，過去的事就讓它過去吧。咱們都這把年紀(jì)了還能坐在一塊兒喝酒就是天大的緣分，以后有啥事盡管來(lái)找我，咱們永遠(yuǎn)是好兄弟?！?/p>

衛(wèi)東緊緊握住簡(jiǎn)國(guó)的手，不住地點(diǎn)著頭，說：“好，聽你的！走，我送你出去。”

簡(jiǎn)國(guó)出了店門，急急忙忙地招手?jǐn)r了輛出租車。一上車，便聽到車窗外衛(wèi)東五音不全的歌聲：“朋友一生一起走，那些日子不再有，一句話一輩子，一生情一杯酒……”

簡(jiǎn)國(guó)的眼睛有些潮濕，他將手伸出車窗外，揮了揮。

五

出租車在熟悉的街道上快速行駛著，車輪與地面發(fā)出摩擦的沙沙聲。

簡(jiǎn)國(guó)坐在車上心急如焚。

蔓秋昨天中午給他打的電話，說二叔這些天一門心思要翻蓋院墻，怎么勸也不聽。前天，二叔不小心把腰扭了，趴了兩天，本以為這下能打消他自己干的念頭，可二叔吵吵腰好了還繼續(xù)干。蔓秋沒辦法，只好讓簡(jiǎn)國(guó)來(lái)勸勸二叔，他的話二叔能聽進(jìn)去。簡(jiǎn)國(guó)和蔓秋約好了，今天下班過去。

簡(jiǎn)國(guó)始終認(rèn)為二叔對(duì)他人生的影響遠(yuǎn)比父親大。

一九八二年，他首次參加高考，結(jié)果以三分之差落榜。父母本打算讓他回家種地，可二叔來(lái)家里對(duì)他父親說：“大哥，我聽縣廣播里說，縣科協(xié)的高考補(bǔ)習(xí)班正在招生，你得讓小國(guó)去參加，這孩子是學(xué)習(xí)的料，復(fù)讀一年準(zhǔn)能考上，千萬(wàn)別把孩子耽誤了?！?/p>

二叔是文化人，父親雖然心疼那筆補(bǔ)課費(fèi)，但還是選擇相信二叔。

第二年，簡(jiǎn)國(guó)考上市商校，二叔經(jīng)常給他寫信，鼓勵(lì)他好好讀書。他也給二叔回信，匯報(bào)學(xué)習(xí)情況。

有一件事，簡(jiǎn)國(guó)一直記在心里。二叔當(dāng)縣中學(xué)校務(wù)處主任那會(huì)兒，每年開春，他會(huì)給各班的爐筒子貼上標(biāo)簽，注明班級(jí)。等到冬天，各班按標(biāo)簽領(lǐng)取，方便組裝。可偏有不守規(guī)矩的學(xué)生，看別的班爐筒子新，就偷偷拿走，被偷爐筒子班的學(xué)生急得亂嚷嚷。

二叔得知后，挨個(gè)班排查，揪出偷拿的學(xué)生好一頓訓(xùn)，從此再?zèng)]人敢隨便拿爐筒子了。

這件事對(duì)簡(jiǎn)國(guó)觸動(dòng)很大，二叔掛在嘴邊那句“不管做啥事總要講究個(gè)規(guī)矩”就像一顆種子，在簡(jiǎn)國(guó)的心里生了根，發(fā)了芽。他在工作時(shí)，始終堅(jiān)持將事情做細(xì)、做好，力求規(guī)整。

別看簡(jiǎn)國(guó)是副縣長(zhǎng)，二叔當(dāng)面沒夸過他一句。當(dāng)選副縣長(zhǎng)那年，簡(jiǎn)國(guó)過生日，二叔竟然將當(dāng)年簡(jiǎn)國(guó)給他寫的信還給了他。其中一封發(fā)黃的信紙背后，有二叔工工整整寫的鋼筆字，“眾人重利，廉士重名，賢士尚志，圣人貴精”。這十六個(gè)字一直刻在簡(jiǎn)國(guó)心頭。

自打半年前，臥床十四年的二嬸過世，二叔就經(jīng)常雙手捂著臉，一動(dòng)不動(dòng)地坐在院子里，念叨自己沒了營(yíng)生。為了讓二叔散心，簡(jiǎn)國(guó)一有空就去陪他嘮嗑，還將二叔拉二胡、背詩(shī)詞的情景做成視頻，發(fā)給他看，也發(fā)到網(wǎng)上。

二叔喜歡拉《戰(zhàn)馬奔騰》《良宵》《光明行》這類輕快、熱烈的曲子，雖說沒有牛祿彈三弦彈得好，但仍收獲不少粉絲。簡(jiǎn)國(guó)有時(shí)覺得，自己身上那點(diǎn)音樂細(xì)胞可能源自二叔。

出租車來(lái)到二叔家門外時(shí)，簡(jiǎn)國(guó)還沒想出啥轍，讓二叔放棄自己砌墻的想法。他太了解二叔了，要是直接帶人過去幫忙砌墻，沒準(zhǔn)兒會(huì)被二叔攆出來(lái)。二叔精細(xì)了一輩子，但凡能自己動(dòng)手解決的事，絕不肯花錢雇人。

簡(jiǎn)國(guó)下了車，見二叔家的院門敞開著，還沒蓋完的院墻在夜空下頗顯清冷，再瞧旁邊鄰居家新砌的院墻，明顯比二叔家的墻高出一些，他頓時(shí)明白二叔為啥非要翻蓋院墻了。

簡(jiǎn)國(guó)抬頭望向夜空，星星和月亮在浩瀚的夜空中閃爍。他躊躇著往院內(nèi)走，心想，走一步看一步吧。

就在這時(shí)，一股熟悉的紅燒魚味鉆進(jìn)鼻腔，緊接著，二叔的二胡聲也傳了出來(lái)。簡(jiǎn)國(guó)眼前一亮，頓時(shí)心生一計(jì)。

一個(gè)多小時(shí)后，從二叔家的堂屋里傳出簡(jiǎn)國(guó)篡改的、俏皮的歌聲：“人過八十特別脆，奉勸二叔別太累。身體如同玉珍寶，無(wú)病無(wú)災(zāi)才尊貴。中午你要睡一睡，吃點(diǎn)喝點(diǎn)別嫌貴……”