美國(guó)知名理論物理學(xué)家羅伯特·奧本海默，在成為“原子彈之父”之前，曾經(jīng)在加利福尼亞大學(xué)伯克利分校任教。

當(dāng)時(shí)有不少學(xué)生選他的課，上過(guò)后發(fā)現(xiàn)他講的內(nèi)容非常深?yuàn)W難懂，學(xué)生們希望他能講得淺顯些，奧本海默沒(méi)同意：“我可以少講一些，但不能講得更淺顯了。”他從來(lái)沒(méi)有瞧不起聽(tīng)不懂的學(xué)生，相反，他經(jīng)常表?yè)P(yáng)他們，即使他們表現(xiàn)得很笨拙，努力后的效果也不明顯。對(duì)于那些能堅(jiān)持學(xué)下來(lái)的學(xué)生，奧本海默更是想方設(shè)法幫他們。有個(gè)叫菲利普的男生，天資有限，本不太適合上奧本海默的課，但他堅(jiān)持每次都來(lái)，奧本海默不僅熱情地歡迎他，課后還經(jīng)?；ê脦讉€(gè)小時(shí)與他討論問(wèn)題。雖然討論不夠順暢，常?？?，但奧本海默從未表現(xiàn)出不耐煩，他鼓勵(lì)菲利普說(shuō)：“我也并非天才，即使等我老了得了失語(yǔ)癥，也不會(huì)胡說(shuō)八道說(shuō)自己學(xué)得很輕松。在上大學(xué)期間，我每周都要啃讀5本以上的專業(yè)書(shū)。”

奧本海默還和學(xué)生們打成一片，他讓學(xué)生們叫他奧比，也常邀請(qǐng)學(xué)生們和他一起寫(xiě)論文。學(xué)生們寫(xiě)的初稿經(jīng)常被他修改得“體無(wú)完膚”，甚至完全看不出原稿的樣子，但發(fā)表時(shí)學(xué)生們的名字一個(gè)也不會(huì)少。

“以?shī)W比的影響力，他可以輕而易舉地讓我們這些學(xué)生當(dāng)牛做馬，免費(fèi)為他提供各種協(xié)助，但他從未那樣做過(guò)，他總是設(shè)法幫助我們?！币幻衅ぬ氐膶W(xué)生說(shuō)。

學(xué)生們對(duì)奧本海默充滿了感激和敬仰，他們說(shuō)，奧本海默是名師，但沒(méi)有任何傲慢的姿態(tài)和優(yōu)越感，而是無(wú)私地幫助學(xué)生，實(shí)在難得。有時(shí)，天才保持謙遜僅為二流，智者不忘奉獻(xiàn)方是一流。

（張秋偉摘自《環(huán)球人物》2025年第1期）