窗外，黃昏的街道上，雪花飄落。自從進(jìn)入十二月，店里突然變得特別忙碌。

今年即將結(jié)束，也許，這是我人生中最濃墨重彩的一年。我不由自主地輕觸胸口，衣襟里收藏著我最重要的寶物。那是從開(kāi)店第一天就一直在激勵(lì)我，同時(shí)讓我保持鎮(zhèn)定的“護(hù)身符”。

“吉平，東京分店就交給你來(lái)打理了。”父親說(shuō)出這句話(huà)時(shí)，我內(nèi)心的驚訝無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)。一年前的年末時(shí)節(jié)，這個(gè)消息落到了我頭上，讓我猝不及防。

福居堂是擁有兩百年歷史的京都茶葉店，包攬了從制茶到售茶的整個(gè)流程。店鋪經(jīng)營(yíng)代代家傳，而我是這個(gè)家的獨(dú)生子，從小就堅(jiān)信自己會(huì)一直生活在京都，將來(lái)繼承福居堂，從未對(duì)此有過(guò)任何懷疑。

東京分店早已定好于四月開(kāi)業(yè)，本來(lái)這件事已全權(quán)交給了店里的員工豐島先生。豐島先生四十多歲，是父親最信任的員工。

“東京分店？為啥讓我去東京？豐島先生呢？”

面對(duì)我連珠炮般的質(zhì)問(wèn)，父親不容置疑地說(shuō)：“豐島有自己的人生?！?/p>

豐島先生的夫人懷孕了，豐島先生主動(dòng)提出，希望在妻子懷孕和生子之后，都與家人生活在熟悉的京都。

我也有我的人生啊。我從未想過(guò)離開(kāi)京都。如今我已年過(guò)三十，突然要開(kāi)始新的生活，我只感覺(jué)到害怕。要我去繁忙的東京分店當(dāng)?shù)觊L(zhǎng)，我根本不是那塊料啊。

“明年年初，東京那邊正好有一場(chǎng)茶業(yè)協(xié)會(huì)的聚會(huì)，你就替我去參加吧。”父親的命令不容違抗，我只能從命。

我家在東京有個(gè)經(jīng)常來(lái)往的朋友。那位叔叔是京都某畫(huà)廊的老板，在東京從事設(shè)計(jì)行業(yè)，還經(jīng)營(yíng)著咖啡館，生意做得很大，大家都管他叫老板。

聚會(huì)時(shí)間定在星期日下午。我本來(lái)打算聚會(huì)那天在東京住一夜，第二天早晨就回京都，但老板提出了另一個(gè)方案。他告訴我，他經(jīng)營(yíng)的云紋咖啡館星期一固定休息，問(wèn)我想不想做點(diǎn)好玩的，可以推出限定一天的“抹茶咖啡館”。我雖然不覺(jué)得這有多好玩，但還是答應(yīng)了。于是，老板馬上聯(lián)系了跟福居堂相熟的橋野屋，還決定請(qǐng)他家住在東京的女兒光都送些和果子到店里。

因?yàn)槭堑昀锏墓潭ㄐ菹⑷?，又沒(méi)有提前做宣傳，那天的活動(dòng)幾乎沒(méi)什么人。

從半開(kāi)的門(mén)外，進(jìn)來(lái)了一位女客人。

小巧白皙的臉藏在紅色格子圍巾里，大大的眼睛濕潤(rùn)水靈，興許是外面太冷了，她的鼻子被凍成了粉紅色。

“真可愛(ài)啊?！蔽胰滩蛔≡谛睦镎f(shuō)。

我不擅長(zhǎng)跟女性說(shuō)話(huà)，尤其不擅長(zhǎng)面對(duì)年輕的女孩，甚至連女孩的眼睛都不敢看。

“歡迎光臨?！蔽医o她放了一杯水，并遞給她厚紙板做的簡(jiǎn)易菜單。上面只有濃茶和薄茶，都配了和果子。

女孩困惑地問(wèn)：“只有這些嗎？”我除了說(shuō)“是”，別的什么都說(shuō)不出來(lái)。我還擔(dān)心她會(huì)繼續(xù)問(wèn)下去，沒(méi)想到她突然抬起頭說(shuō)：“那我要濃茶。”

糟糕，因?yàn)橐磺衼?lái)得太突然，我的目光不小心對(duì)上了她的目光，強(qiáng)烈的羞恥感涌上心頭。我連忙轉(zhuǎn)過(guò)臉，嘀咕了一句“濃茶，是吧”，隨后匆匆走進(jìn)了吧臺(tái)。

她沒(méi)有要普通的薄茶，而是要了苦味更濃烈的濃茶，要么她是個(gè)行家，要么就是她什么都不懂。我配上雕花的寒牡丹，連同濃茶一起端了出去。她正在跟老板閑聊，也許因?yàn)樯眢w暖和了，她的表情也略有放松。

可是當(dāng)她抿到茶的瞬間，表情就扭曲了。她果然不是行家，而是從未嘗過(guò)濃茶。對(duì)于不習(xí)慣喝濃茶的人，那個(gè)味道真的很難接受。

我想問(wèn)她要不要加點(diǎn)兒熱水，但是我忍住了?？吹剿赂姨魬?zhàn)的身影，我覺(jué)得這么做太不識(shí)趣了。

這時(shí)，我放在吧臺(tái)角落的手機(jī)響了，是父親打電話(huà)來(lái)了。我才剛把翻蓋手機(jī)換成智能手機(jī)，還沒(méi)學(xué)會(huì)怎么接電話(huà)。最后還是這個(gè)女孩教了我。托她的福，我總算接到了電話(huà)，內(nèi)心感到既羞恥又尷尬。

智能手機(jī)真是太難用了。它這么大，手指還要直接碰到屏幕。不僅如此，它總是要更新，每次一更新，好不容易使用習(xí)慣的應(yīng)用程序就變得不好用了。我抱怨了幾句，就被她直愣愣地盯著。

她說(shuō)自己的工作跟智能手機(jī)相關(guān)，還特別熱情地講了起來(lái)：“智能手機(jī)這個(gè)行業(yè)一直在變化發(fā)展，為了適應(yīng)不斷變化的環(huán)境，智能手機(jī)也必須一直進(jìn)行細(xì)微的改動(dòng)。更新有時(shí)的確會(huì)導(dǎo)致不良反應(yīng)，智能手機(jī)本身就是在不斷試錯(cuò)中漸漸變好的。無(wú)須更換主體就能有全新的操作體驗(yàn)，功能越來(lái)越廣泛，我認(rèn)為這是一件很棒的事情……”

她的雙眼在閃閃發(fā)光。我明白，她只是在訴說(shuō)自己對(duì)智能手機(jī)的喜愛(ài)，但我還是覺(jué)得她像在告訴我一些道理。

自從父親二話(huà)不說(shuō)就把不適合我干的事情推過(guò)來(lái)，我就一直在默默生氣。我一直固執(zhí)地認(rèn)定，自己這種性格已經(jīng)無(wú)法改變了。但是聽(tīng)了她的話(huà)，我仿佛得到了鼓勵(lì)。在不斷變化的環(huán)境中要一直有細(xì)微的改變，這樣我能做到的事情就會(huì)越來(lái)越多。她對(duì)待工作的態(tài)度也讓我備受感動(dòng)。我對(duì)家里的茶葉店，包括對(duì)茶，都不曾有過(guò)如此深厚的感情。此時(shí)此刻，我突然感到萬(wàn)分羞愧。

“要加點(diǎn)熱水嗎？”我?guī)缀跏窍乱庾R(shí)地說(shuō)出了這句話(huà)。這或許既是為了表示感謝，也是為了讓她多停留一段時(shí)間。

在老板的慫恿下，我給她表演了點(diǎn)茶。這是我從小到大做得最熟練的事情，我能教給別人的，也就只有這個(gè)了。

我們輕松地交談了幾句后，笑容自然而然地浮現(xiàn)在了我的臉上。我竟然能稍微看著她的臉講話(huà)了，連我自己也吃了一驚。平時(shí)總是表露無(wú)遺的羞澀，此時(shí)就像被包裹在了柔軟的棉花里。即使只是萍水相逢，我也很高興。

轉(zhuǎn)眼到了二月，我再次來(lái)到東京，給自己找房子。

老板說(shuō)幫我參謀店鋪裝修的事情，于是我跟他約好，在看完房子后去云紋咖啡館找他。

下午四點(diǎn)，我如約走進(jìn)了云紋咖啡館。

最里面靠窗的位置好像有人，因?yàn)樽郎蠑[著杯子和書(shū)本，像是客人暫時(shí)離開(kāi)了。

我發(fā)現(xiàn)那個(gè)位置的椅背上搭著一條圍巾，忍不住走過(guò)去看了一眼。我想起開(kāi)“抹茶咖啡館”那天，在店里點(diǎn)了濃茶的女孩。紅色格子圍巾，莫非……應(yīng)該不會(huì)這么巧吧？

我感到心跳開(kāi)始加速，小心翼翼地走到旁邊的座位落座。我點(diǎn)了一杯熱咖啡，緊張又激動(dòng)地等候那個(gè)座位的客人現(xiàn)身。手心開(kāi)始冒汗，我不由自主地捏緊了拳頭。

門(mén)開(kāi)了。那是一個(gè)留著栗色長(zhǎng)發(fā)的女人，她手上拿著智能手機(jī)，也許是剛在外面接了電話(huà)。

原來(lái)不是她啊，那只是一條相似的圍巾。我忍不住嘆了口氣。

那位女士突然轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，我慌忙解釋道：“真不好意思，您的圍巾跟我一個(gè)熟人的很像，我還以為是她來(lái)了?！?/p>

她恍然大悟，溫和地笑了笑，說(shuō)：“你很想見(jiàn)她，對(duì)吧？”

這句話(huà)戳中了我的心。

我向她討教：“如果我還不知道想見(jiàn)的那個(gè)人身在何方，連和她交談都是奢望，該怎么辦？”

栗色頭發(fā)的女士眨了眨睫毛纖長(zhǎng)的眼睛，笑瞇瞇地回答：“我相信，只要努力成為即便站在她面前也能為自己感到驕傲的人，就一定能和她再次相見(jiàn)?！?/p>

那天在“抹茶咖啡館”，她美美地喝了我做的薄茶。想起她舒緩的表情，我的心就像打開(kāi)了蓋子，源源不斷地涌出熱意。

我希望能為客人提供美味的茗茶，提供身心舒緩的閑暇。也許，我真的能做到。也許正因?yàn)榈搅巳碌沫h(huán)境，我才擁有了更多的可能性。希望我如愿以?xún)敗?/p>

這么一想，在分店開(kāi)張之前，我還有好多事情要做。

我主動(dòng)找到豐島先生，提出跟他進(jìn)一步學(xué)習(xí)的想法。他先是吃了一驚，然后滿(mǎn)臉笑容地說(shuō)：“哎呀，那我可太高興了?！蔽矣浀盟恢倍几冶３种嚯x……不對(duì)，我想是我錯(cuò)了。一直都不允許別人接近的人是我，現(xiàn)在我終于意識(shí)到了這一點(diǎn)。

賣(mài)日本茶的店鋪容易給人門(mén)檻很高的印象，所以豐島先生說(shuō)，攬客是一個(gè)很重要的課題。

我捧著茶碗，皺起眉頭仔細(xì)思索，想起了在“抹茶咖啡館”點(diǎn)茶的事情，突然有了主意：一邊保持高檔茶的門(mén)檻，一邊配合現(xiàn)代人的生活改進(jìn)銷(xiāo)售方式，讓人們以更休閑的方式享用日本茶，推廣日常茶的享用方式，比如造型可愛(ài)、價(jià)格實(shí)惠的茶器，還有適合搭配日本茶的西式點(diǎn)心，將茶與日常的東西融合。

我按捺不住內(nèi)心的興奮，馬上去找豐島先生商量。他很贊成我的提議，還特別積極地跟我一起做了策劃。第二天，我就把策劃拿給父親看。父親聽(tīng)完我們的陳述，只說(shuō)了一句話(huà)：“那是你的店，加油干?！?/p>

后來(lái)，我就廢寢忘食地開(kāi)始準(zhǔn)備店鋪的開(kāi)業(yè)事宜。

其間當(dāng)然有很多坎坷，但我每次都會(huì)想起她說(shuō)的話(huà)：“嘗試新事物時(shí)難免遇到挫折，只有經(jīng)歷了失敗才能更好地完善。”我能做的事情真的越來(lái)越多了。這是一種我從未有過(guò)的、無(wú)可替代的歡喜。

我對(duì)這家店鋪的不滿(mǎn)與恐懼漸漸變成了希望，同時(shí)產(chǎn)生了越來(lái)越強(qiáng)烈的責(zé)任感。

沒(méi)錯(cuò)，我就是在一點(diǎn)一點(diǎn)地實(shí)現(xiàn)細(xì)微的改變。

終于，迎來(lái)了開(kāi)業(yè)的日子。

我環(huán)視著大家合力打造的店面，忍不住幻想?；孟胗幸惶?，她會(huì)發(fā)現(xiàn)這家店，在機(jī)緣巧合之下，走進(jìn)來(lái)。在那個(gè)良辰吉日到來(lái)之前，希望我能不斷完善自己，讓自己始終能夠驕傲地面對(duì)她。

到了十點(diǎn)鐘正式開(kāi)業(yè)的時(shí)間。“咔嗒”，店鋪入口處傳來(lái)響聲，值得紀(jì)念的第一位客人，已經(jīng)光臨了。我轉(zhuǎn)過(guò)身，下一個(gè)瞬間，就忘了該如何呼吸。

半開(kāi)的門(mén)外，有一雙帶著羞澀的大眼睛。

是她！我張大了嘴，呆立在原地。她靜悄悄地走進(jìn)店里。

我脫口而出的第一句話(huà)十分簡(jiǎn)短。我努力擠出了聲音：“歡迎光臨。”

但我在心里說(shuō)：“你來(lái)了真好，我已經(jīng)——等你好久了。”

“等你好久了。”她的聲音與我的心聲重疊在了一起。

等我好久了？等待的人，不是一直只有我嗎？

我驚得說(shuō)不出話(huà)，她卻緩緩向我走來(lái)，我的心跳如同大鐘的轟鳴聲。

“我之前聽(tīng)老板說(shuō)福居堂要開(kāi)東京分店，就專(zhuān)門(mén)上網(wǎng)查了消息，一直在等這一天。我想把這個(gè)還給你?！?/p>

她向我伸出了握緊的手。

她的手心里，是那天我遞給她擦眼淚的手巾?！拔乙恢睅е?，把它當(dāng)成了護(hù)身符，祈禱它能帶我再次見(jiàn)到你?！?/p>

她微微一笑，我體內(nèi)頓時(shí)竄過(guò)了輕柔的電擊感。

深藍(lán)色手巾的一角，用白線(xiàn)繡著我名字里的一個(gè)字。細(xì)細(xì)的棉線(xiàn)匯集在一起，組成了“吉”字。美麗而脆弱的線(xiàn)條，一層層重疊起來(lái)。

原來(lái)，她一直珍藏著我們的第一件信物，而且，用它找到了我。

我伸出手，接過(guò)手巾。“謝謝你，那從現(xiàn)在起，它就是我的護(hù)身符了?！蔽野咽纸矸胚M(jìn)懷里，認(rèn)真地注視著她。

我們用彼此的笑容，開(kāi)啟了共同更新的人生。

（靜 好摘自湖南文藝出版社《星期一，喝抹茶》一書(shū)，本刊節(jié)選，陸 凡圖）