一

也許感到自己在世上的日子已經(jīng)為數(shù)不多了。一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子，魏一容請(qǐng)鄰居把自己從堂屋搬到院壩。這風(fēng)和日麗的每一刻，都是她對(duì)這個(gè)世界的留念。

魏一容癱軟在藤椅上。藤椅是她和老公結(jié)婚時(shí)的家產(chǎn)，雖然修修補(bǔ)補(bǔ)，仍使用到現(xiàn)在。藤椅坐了幾代人，成了家里一件珍貴文物，見(jiàn)證了那些艱苦奮斗的歲月。老公在世時(shí)都沒(méi)好好坐幾回，她這一坐就是半個(gè)月。她的身體被病痛折磨得松軟無(wú)力，但眼神格外有力，依然那么堅(jiān)定，堅(jiān)定里還有一些期許。她的聽(tīng)力似乎也受到了病痛影響，偶爾不得不用力轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)頭，生怕耳朵錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)來(lái)電。她的手機(jī)在藤椅上穩(wěn)穩(wěn)地放著，話機(jī)緊靠著臀部。

她身體健康的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)有這樣悠閑，每天起早摸黑地奔波在鄉(xiāng)間田野，一年四季都在播種和收獲。從和老公結(jié)婚那天開(kāi)始，她相信有一雙勤勞的手就可以填滿家里空空的糧倉(cāng)。

到村子幾十年，她從來(lái)沒(méi)有好好打量過(guò)。但村子已經(jīng)不是她少女時(shí)代來(lái)到這里認(rèn)識(shí)的那個(gè)村子了?？菸墓麡?shù)和破敗的屋子越來(lái)越多，若干年前那些奔跑嬉戲的孩子如今都已不見(jiàn)了人影。堰塘里的鴨鵝變了一群又一群，它們?cè)跍啙岬某厮镒杂傻赜沃?。連背后那座大山都被采礦的把半山腰變成了一個(gè)“足球場(chǎng)”。還有對(duì)面那座大山，只有每天太陽(yáng)西落時(shí)她才注意到。她曾經(jīng)憎恨大山遮擋了陽(yáng)光，耽誤了農(nóng)活兒。但她知道，村子里的年輕人都想走出那座大山，翻過(guò)大山走向外面的世界。

她的兩個(gè)女兒曾經(jīng)也一樣，也想走出那座大山?？墒侨缃?，她們走出大山就不再回來(lái)了，就是她病重的時(shí)候，她們也沒(méi)有回來(lái)。在兩個(gè)女兒之后，她本來(lái)還有一個(gè)兒子，可兒子半歲的時(shí)候就無(wú)疾而終，這讓她和老公曾經(jīng)肝腸寸斷了很久。但她從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為自己失去兒子就會(huì)比村里其他人過(guò)得差，頂多不能為老公傳宗接代而已。

二

鄰居問(wèn)她喝水嗎？她輕輕搖頭，吃力地用口形說(shuō)，不喝。

鄰居問(wèn)她想吃點(diǎn)什么？她又輕輕地?fù)u頭，什么也不吃。在病重的人面前，食物的誘惑已經(jīng)比不上對(duì)生的渴望了。

她這樣微弱的狀態(tài)，鄰居甚至不敢再多說(shuō)一句，就端一根凳子，靜靜陪著她，生怕病情有什么突變。陽(yáng)光照耀著她們，在院壩里形成兩個(gè)截然不同的陰影。一個(gè)立著，一個(gè)平行，卻又剛好接壤。

鄰居叫黃好萍，五個(gè)子女都走出了大山，走進(jìn)了城里。老伴去世后，黃好萍過(guò)不慣城里的日子，一個(gè)人回到鄉(xiāng)下生活。每逢佳節(jié)，城里的兒孫全部回鄉(xiāng)，兒孫滿堂的熱鬧讓魏一容羨慕之余只得躲在自己屋里偷偷抹眼淚。她們是幾十年的老鄰居，兩家人在風(fēng)風(fēng)雨雨中有過(guò)恩恩怨怨，如今把這一切也看清澈了。彼此都經(jīng)歷了對(duì)方老伴離去后的哀傷，兩位老人惺惺相惜地相互照應(yīng)著過(guò)日子。誰(shuí)料，半個(gè)月前魏一容一場(chǎng)大病讓黃好萍也忙上忙下勞累了半個(gè)月。黃好萍的子女在電話中對(duì)母親滿腹怨言：“你各人把自己身體保重好一點(diǎn)，別人的生死關(guān)你什么事”“把她送到醫(yī)院去，你就已經(jīng)仁至義盡了”“讓她報(bào)警找她那兩個(gè)女兒”黃好萍知道魏- 1容得的是絕癥，是用分鐘來(lái)計(jì)算生命的一種絕癥。幾十年，在各種時(shí)間段里，黃好萍不知送走了多少人，穿壽衣、送終都經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)，甚至還見(jiàn)證了好幾個(gè)村里人從出生到死亡的全部過(guò)程。所以，她認(rèn)為為一位即將終結(jié)的生命付出，自己累一點(diǎn)也不算什么。何況，黃好萍知道魏一容在盼什么，她在盼她那兩個(gè)女兒。

明媚的陽(yáng)光照耀著她們，陽(yáng)光投射在她們身上的陰影隨著時(shí)間的推進(jìn)變得相似，不再截然不同了。光影在這個(gè)村子里的這個(gè)院壩展開(kāi)了一幅耐人尋味的畫(huà)面。

幾乎每隔十分鐘，魏一容就要從藤椅上拿起手機(jī)，哪怕一條短信也不想錯(cuò)過(guò)。她垂下的手放在藤椅擱手機(jī)的那個(gè)位置，聽(tīng)力不好，就用感知識(shí)別來(lái)電的振動(dòng)。見(jiàn)她不方便，黃好萍就把手機(jī)拿起來(lái)，魏一容沒(méi)有拒絕和不悅。黃好萍不時(shí)幫她查看，有來(lái)電或短信就會(huì)告訴她，但一直沒(méi)有。如一顆定時(shí)炸彈即將爆炸卻無(wú)法得到順利拆除，魏一容越來(lái)越焦慮，她感到希望越來(lái)越小了。在生命的尾聲不能見(jiàn)到自己親人是一種多么大的絕望。

三

“汪、汪、汪”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)幾聲狗叫打破了這絕望的空氣。

魏一容先于黃好萍聽(tīng)到狗叫卻無(wú)法站起，軟弱無(wú)力的身子想要起身但只能微微左右移動(dòng)雙腿，一雙手搖晃著撐在藤椅的把手上，試圖離開(kāi)藤椅。重病的她，身體已經(jīng)不聽(tīng)使喚了。黃好萍把魏一容的腿安放好后，快步走出院壩。這幾天，她和魏一容一起期盼，一起等待，或許今天就是這樣一個(gè)日子。

隔著一百米的距離，在堰塘那頭，黃好萍看到一個(gè)似曾相識(shí)的身影從竹林中快步走出，朝堰塘這邊走來(lái)。堰塘里的鴨子驚恐得四處游竄，把渾濁的池水弄得更加渾濁。陌生人突然造訪，打破了它們的安寧自在。

這位沒(méi)有事先來(lái)電就突然到來(lái)的叫陳梅心，是魏一容的二女兒。陳梅心在省城做家電生意，雖然生意做得還不錯(cuò)，但已經(jīng)八年不曾回家看望母親。這八年時(shí)間不是“抗戰(zhàn)”，是陳梅心號(hào)稱的“斷絕母女關(guān)系”。

八年前的一天，陳梅心的父親陳滿德在外地務(wù)工發(fā)生意外。接到消息的當(dāng)夜，陳梅心的姐姐陳吳琴夫婦剛從外地打工回家休假，悲痛欲絕的他們和母親魏一容日夜兼程趕到當(dāng)?shù)亍Ｈ旌蟮囊粋€(gè)深夜，他們帶回了36萬(wàn)元和一盒骨灰。陳梅心當(dāng)時(shí)即將分娩沒(méi)有一起前往，要不然她也能在殯儀館見(jiàn)上父親最后一面。不過(guò)，陳梅心不僅沒(méi)有見(jiàn)到父親最后一面，連父親為他們掙到的36萬(wàn)元也沒(méi)有見(jiàn)到。母親魏一容不識(shí)字，陳梅心的姐姐陳吳琴讓賠償方把錢存進(jìn)了自己的銀行卡，她說(shuō)是替母親暫時(shí)保管?；氐酱謇?，母女倆為陳滿德舉行了隆重而節(jié)儉的葬禮。整個(gè)葬禮過(guò)程中，36萬(wàn)元的金額和分配一直是村里人私底下議論的焦點(diǎn)。

按常理，那36萬(wàn)元首先應(yīng)分一半給母親魏一容，余下的18萬(wàn)元再由陳梅心和陳吳琴平分，兩姐妹每人9萬(wàn)元。但最后陳梅心只得到了區(qū)區(qū)3萬(wàn)元。魏一容當(dāng)時(shí)的分配理由是：陳梅心在縣城做生意，條件比姐姐好。魏一容認(rèn)為陳吳琴是老大且成家后被留在自己身邊，像兒子一樣值得依靠和托付。就是這個(gè)理由讓魏一容做出那樣的資金分配方案。而且，陳吳琴對(duì)母親說(shuō)，錢存在她那里不用擔(dān)心，反正她的錢也是母親的錢，一家人的錢都會(huì)花在一家人身上的。魏一容也就相信了。只有小學(xué)文化的魏一容之所以相信大女兒還有更關(guān)鍵的一點(diǎn)，那就是大女兒后來(lái)把存折拿給了她。

很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，村里人都把陳滿德留給魏一容的存折當(dāng)成茶余飯后的話題。魏一容多少也知道這些議論。她覺(jué)得老公陳滿德好歹還是給自己留下了一筆“巨款”，盡管她的大女兒拿著銀行卡，而她只是拿著存折。她欣慰的是，這是一份雙保險(xiǎn)。她的存折掉了，女兒那里還有銀行卡。若是女兒的銀行卡掉了，她這里還有存折。可明眼人都知道，銀行卡和存折分別放在哪里不重要，密碼只有大女兒知道，這才是關(guān)鍵。魏一容曾向女兒索要存折密碼，陳吳琴說(shuō)擔(dān)心魏一容一高興對(duì)別人說(shuō)漏了嘴，所以暫時(shí)不告訴她。密碼的事也就這樣不了了之。

陳梅心剛剛分娩，無(wú)法參加父親的葬禮，只好由陳梅心老公出席。陳梅心老公跟著祭司在道場(chǎng)上哭跪了三天三夜?？稍岫Y結(jié)束后，陳梅心老公只拿到了區(qū)區(qū)3萬(wàn)元。姐姐陳吳琴把錢從銀行里取出來(lái)的時(shí)候，她還一副不情愿的樣子，最后大家不歡而散。正在月子期的陳梅心非常生氣，打電話給母親理論，魏一容就用陳梅心的條件比姐姐更好來(lái)解釋。陳梅心說(shuō)，按照法律她至少應(yīng)該獲得36萬(wàn)元的四分之一。魏一容故意說(shuō)錢是姐姐陳吳琴拿到的，她也做不了主。陳梅心覺(jué)得母親做事太不公平，虧欠了自己。半個(gè)月后，保姆家里突然有事要走。陳梅心夫婦一商量，決定讓魏一容來(lái)幫他們料理小孩。看著老公離去后空空的屋子，去縣城幫二女兒照料小孩，自己正好可以散散心，不會(huì)睹物思人。想想這些，她就答應(yīng)了陳梅心。

在縣城待了一個(gè)月，魏一容實(shí)在過(guò)不習(xí)慣。也許因?yàn)槟?萬(wàn)元的陰影，平時(shí)生活中二女婿總會(huì)表現(xiàn)出一些不滿，加上還有一點(diǎn)斤斤計(jì)較的習(xí)慣，讓魏一容心里有些不悅。為了安定母親的心，也為了有更多時(shí)間打理生意，陳梅心夫婦許諾以后母親就跟著他們，不用再回鄉(xiāng)下了。想想女婿在這一個(gè)月里的表現(xiàn)，魏一容哪里肯答應(yīng)。陳梅心的小孩滿月后，魏一容死活不肯再留在縣城，母女大吵了幾次。在陳梅心的淚花里，魏一容硬起心腸回到了鄉(xiāng)下。也就是從那時(shí)起，陳梅心號(hào)稱要和魏一容“斷絕母女關(guān)系”。她果然說(shuō)到做到，八年甚至連一個(gè)電話也沒(méi)有打回家。

魏一容最初也覺(jué)得心里有些內(nèi)疚，應(yīng)該給陳梅心把小孩再照料大一些才回鄉(xiāng)下，她經(jīng)常主動(dòng)打電話給陳梅心他們噓寒問(wèn)暖。陳梅心不領(lǐng)這份情，不僅如此，陳梅心老公還多次以生意差錢為由指使陳梅心向魏一容借錢。魏一容哪里有錢，余下的33萬(wàn)元都是大女兒陳吳琴把持著的。沒(méi)有錢借，陳梅心就在電話那頭開(kāi)始數(shù)落了。她說(shuō)魏一容只給姐姐帶小孩，不給她帶，太偏心。她說(shuō)她以前未婚時(shí)在廣東打工掙的錢全部寄回了家，現(xiàn)在魏一容應(yīng)該如數(shù)歸還給她。魏一容反問(wèn)陳梅心是不是一出生就有了18歲，如果不是，這些錢又該怎么計(jì)算。陳梅心在電話那頭無(wú)言以對(duì)后自己掛了電話。

從此，陳梅心就再也沒(méi)跟魏一容聯(lián)系過(guò)，更別說(shuō)逢年過(guò)節(jié)回家團(tuán)聚。陳梅心夫婦的生意從縣城做到了省城，電話換了又換，魏一容總是托人去打聽(tīng)清楚。但只要是母親的電話，陳梅心一概不接。半個(gè)月前，魏一容患了這場(chǎng)重病。住了幾天院后，自己強(qiáng)撐著偷偷從醫(yī)院跑回鄉(xiāng)下，后來(lái)便臥床不起。臥床不起后，她干脆挪到了藤椅上。她知道生命的時(shí)光已經(jīng)不多了，而陳梅心卻是她心頭的牽掛之一。她有一種預(yù)感，剛才這幾聲狗叫帶來(lái)的人也許就是二女兒陳梅心。

“梅——心—”黃好萍驚喜地喊著，聲音拉得有點(diǎn)長(zhǎng)。

陳梅心朝黃好萍這邊望了望，停頓了一下，沒(méi)什么回應(yīng)，好像不認(rèn)識(shí)黃好萍，又好像是近視眼。盡管八年沒(méi)回來(lái)，村里的一切對(duì)她還是既陌生又熟悉。她沿著堰塘邊朝黃好萍這邊走過(guò)來(lái)。這是看著她從小長(zhǎng)大的一口堰塘，路還是那條路，人已不是那些人了。

黃好萍喊出“梅心”二字的時(shí)候，魏一容的心其實(shí)已經(jīng)快蹦出來(lái)了。她終于等到這一刻，今天之后，她就可以死而瞑目了。

陳梅心把堰塘走了一半的時(shí)候，魏一容就已經(jīng)可以看到她了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到女兒，魏一容心里一震，眉頭不皺了，嘴角上揚(yáng)了，人也有了力氣，但還是無(wú)法站起來(lái)。盡管去了省城打扮變得時(shí)尚，但在魏一容心里陳梅心永遠(yuǎn)還是山里那個(gè)農(nóng)村妹子，一眼就能認(rèn)出來(lái)。陳梅心沒(méi)有提手包，手里只拿著手機(jī)，像要隨時(shí)接聽(tīng)和隨時(shí)撥打，一副行色匆匆的樣子。也許只有病重的母親才能讓她如此焦慮。

母女相見(jiàn)，這是魏一容朝思暮想的一個(gè)場(chǎng)面。盡管八年沒(méi)有聯(lián)絡(luò)，如今女兒還是回來(lái)了。她曾經(jīng)以為今生再也沒(méi)有機(jī)會(huì)?？磥?lái)前幾天托人帶信給女兒起到了效果。人心終究還是肉長(zhǎng)的??！魏一容在心里這樣感嘆的時(shí)候，眼睛就開(kāi)始濕潤(rùn)了。

魏一容想動(dòng)身去迎接女兒，可她沒(méi)有辦法，她只能躺在藤椅上。陳梅心從黃好萍身邊走過(guò)的時(shí)候，黃好萍迎上去，嘴里喊著梅心。陳梅心只輕輕在喉嚨里應(yīng)了一聲，就徑直朝母親走過(guò)去了。急于見(jiàn)到病重的母親的心情，任何人都可以理解。

“梅—心——”

魏一容幾乎是用盡全身力氣，才發(fā)出這兩個(gè)字的聲音。她曾經(jīng)多少次夢(mèng)寐以求的場(chǎng)面，今天終于得以實(shí)現(xiàn)，她差一點(diǎn)就熱淚盈眶了。

四

“喲，這么悠閑，啥時(shí)候把這把爛藤椅也拿出來(lái)了，夠享受的?！?/p>

沒(méi)有人能想到，八年未與母親通電話，也未見(jiàn)母親一面的陳梅心，見(jiàn)到病重的母親不是關(guān)心病情，竟然說(shuō)出這樣一句話。

“梅心，”陳梅心機(jī)關(guān)槍似的這些話，出乎黃好萍的意料，她忙上去勸道，“你媽盼了這么多年總算把你等回來(lái)了。她都病成這樣，你怎么這樣說(shuō)話?！?/p>

陳梅心無(wú)視黃好萍的存在，沒(méi)有理會(huì)好心勸阻。

“實(shí)話說(shuō)吧，我這次不是回來(lái)看你的，我是回來(lái)分錢的?！标惷沸牡摹皺C(jī)關(guān)槍”繼續(xù)發(fā)射，故意把“分錢”二字的語(yǔ)調(diào)拉得很長(zhǎng)。

“啥錢？”魏一容眉頭又開(kāi)始皺了起來(lái)，慢吞吞地吐出兩個(gè)字。

“你別裝了，爺爺?shù)膲灢皇且坏V廠占嗎？

“這，還沒(méi)說(shuō)?！蔽阂蝗輨傉f(shuō)完就咳嗽起來(lái)，黃好萍上前給她捶背。陳梅心站在原地，只是看著，沒(méi)有上前的意思，好像面前并不是自己的母親，自己卻是一位債主。

陳梅心所說(shuō)的墳就在后山。近年來(lái)，后山被一個(gè)礦廠老板承包了，隨著開(kāi)采規(guī)模擴(kuò)大，開(kāi)采區(qū)域也在擴(kuò)展。陳梅心爺爺?shù)膲炋幱诤诵膮^(qū)域。如果不搬遷那座墳，將會(huì)直接影響開(kāi)采全局。為了防止出現(xiàn)釘子戶，礦廠老板一開(kāi)口就給出了一個(gè)高額賠償價(jià)，一夜之間成為新聞在村莊廣為傳播。大喜似乎總是伴隨著大悲。偏偏這個(gè)時(shí)候，重病突襲魏一容。嫉妒的人們大多數(shù)都沒(méi)有去醫(yī)院探望，連礦廠老板的開(kāi)采進(jìn)度也開(kāi)始處于觀望狀態(tài)了。只有鄰居黃好萍自始至終不離不棄，像照料自己的親妹妹。前幾天，陳梅心在省城遇到一個(gè)村里人，寒暄中那人把這事告訴了陳梅心，順便說(shuō)了一下魏一容病重的事。機(jī)會(huì)難得，夫妻倆一合計(jì)，決定馬上讓陳梅心回家與母親談判，以挽回八年前在父親賠償款上的巨大損失。

陳梅心如此開(kāi)門見(jiàn)山，魏一容一萬(wàn)個(gè)沒(méi)想到。而母親的含糊其詞也令陳梅心大為惱火。

“放屁。別人全都告訴我了。你還要瞞著。

“梅心?！秉S好萍看不過(guò)去，繼續(xù)伸張正義，“她是你媽啊?！?/p>

“關(guān)你什么相干？這是我家的事?！标惷沸拈_(kāi)始蠻橫起來(lái)。

是啊，這是人家的家事，關(guān)我什么事呢？黃好萍看著陳梅心，再看看魏一容，無(wú)言以對(duì)后，嘆嘆氣，搖著頭走進(jìn)了自家屋里。院壩里只剩下魏一容母女倆，她們對(duì)視著，戰(zhàn)爭(zhēng)似乎隨時(shí)將會(huì)升級(jí)。

“你咋這樣？”魏一容用自己微弱的力氣責(zé)罵女兒，“我生病的時(shí)候，你們?cè)谀睦锶チ?？都是人家黃婆婆照顧我?！?/p>

“我不想和你說(shuō)這些，你是死是活與我有什么關(guān)系？到底怎么分，你拿個(gè)說(shuō)法出來(lái)?！爆F(xiàn)在，陳梅心眼里只有遷墳的賠償款。或者說(shuō)，八年來(lái)她心里也只有那些金錢。

“等賠了后再說(shuō)?！?/p>

“不行，賠下來(lái)后你就又要偏袒姐姐了?！?/p>

魏一容用所有力氣說(shuō)出那句話后，任憑陳梅心怎么趾高氣揚(yáng)，她也不再說(shuō)半個(gè)字了，只是把淚水往心里流。陳梅心沒(méi)有從母親那里得到任何回應(yīng)，氣急敗壞地躁腳，圍著藤椅上的母親團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。陽(yáng)光下，她像一具運(yùn)動(dòng)的時(shí)針，以魏一容為中心劃起了圈。她隨時(shí)都想沖上去，掀翻坐在藤椅上的這位老人。八年來(lái)，她心中的怨恨并沒(méi)有隨風(fēng)消解，扭曲的疙瘩卻越結(jié)越大，溫情的母親關(guān)系被她變成了難解的深仇大恨。

“梅心，不得欺負(fù)你媽?！秉S好萍回屋后，一直暗地看著魏一容母女，當(dāng)陳梅心怒火中燒的時(shí)候，黃好萍從屋里走出來(lái)。

陳梅心差一點(diǎn)就上前去拽魏一容了，黃好萍的聲音讓她頓覺(jué)藤椅有一股巨大的阻力阻止著她靠近母親，一種無(wú)形的力量讓她不得不退后。

陽(yáng)光停留在了那一刻。

而此時(shí)，村里幾位老人聽(tīng)到吵鬧聲開(kāi)始向魏一容的院壩走來(lái)，大家并不明白之前發(fā)生了什么，像觀看一場(chǎng)沒(méi)有開(kāi)頭的小品表演，只有陳梅心這位“演員”讓他們覺(jué)得似曾相識(shí)。這個(gè)城里人就像多年前在這個(gè)院壩光著腳丫奔跑的一位小女孩，她染黃了的頭發(fā)與小時(shí)候那個(gè)黃毛丫頭的頭發(fā)沒(méi)有兩樣。

“啞兒。 “啞兒。 “啞兒回來(lái)了。

陳梅心轉(zhuǎn)過(guò)頭的時(shí)候，大家喊著她的小名。她8歲才開(kāi)始說(shuō)話，所以父母給她起了這個(gè)反義的小名，鄰居們一直沿用至今。她沒(méi)有理會(huì)這些幾乎可以喚醒她兒時(shí)所有記憶的稱號(hào)，她在城里生活了這么多年，已經(jīng)忘了自己的稱號(hào)，或者對(duì)自己的小名不再感冒。她來(lái)到這里，她的眼里就沒(méi)有這一切，除了爺爺?shù)倪w墳賠償金。

場(chǎng)面尷尬的時(shí)候，陳梅心手里電話響了。老公在電話中問(wèn)她賠償款的事情談得怎么樣了，她看了看老人們，快步走進(jìn)自家屋子。她焦慮地對(duì)老公說(shuō)沒(méi)有談好，也不是沒(méi)有談好，是那老東西不認(rèn)賬。老公說(shuō)沒(méi)有談好就趕緊回來(lái)，家里生意忙不過(guò)來(lái)了。她說(shuō)她大老遠(yuǎn)的從省城回到鄉(xiāng)下，白跑一趟太不值了。兩口子在電話中爭(zhēng)論了幾句后，陳梅心匆匆掛了電話。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，時(shí)間就是金錢，金錢勝過(guò)一切。陳梅心一臉不悅地走向母親魏一容。

“我過(guò)兩天再回來(lái)，你好好想想吧?！?/p>

拋下這句話后，陳梅心揚(yáng)長(zhǎng)而去，沒(méi)有理會(huì)任何人。她的身影沿著堰塘走進(jìn)竹林。池塘里鴨子又是一陣亂竄，池子里的水更加渾濁，遠(yuǎn)處又傳來(lái)幾聲“汪汪汪”的狗叫。

五

陳梅心的身影消失了，魏一容轉(zhuǎn)過(guò)頭去，不讓大家看到她的臉。她沒(méi)有哭，只是淚水不由自主掉下來(lái)，黃好萍上前安慰。幾位老人也圍上去，大家似乎明白發(fā)生了什么。

“想開(kāi)點(diǎn)，遇到這種不孝之女也是沒(méi)辦法的事。”“就當(dāng)沒(méi)生她吧?！薄昂煤灭B(yǎng)你自己的病。”大家用這些話寬慰魏一容。魏一容抹抹淚，點(diǎn)點(diǎn)頭。大家罵著魏一容不孝的女兒，在嘆息聲中各自回家了。

院壩里只剩下魏一容和黃好萍，陽(yáng)光溫暖地照耀著她們，在地上展現(xiàn)出截然不同的光影。黃好萍坐在魏一容旁邊沒(méi)有說(shuō)話。魏一容撫摸著藤椅，像要對(duì)藤椅訴說(shuō)一些什么，要是老公陳滿德還在，就沒(méi)有那份撫恤金的糾葛，也沒(méi)有二女兒陳梅心這顆遠(yuǎn)走的心。

魏一容曾一度把希望寄托在大女兒陳吳琴身上。

陳吳琴結(jié)婚后跟著陳滿德夫妻，這是陳滿德健在時(shí)決定的。所以，陳吳琴被他們當(dāng)作兒子看待，被他們當(dāng)作養(yǎng)老的依靠。陳滿德60多歲了還外出打工，就是想多為大女兒掙點(diǎn)錢，因?yàn)殛悈乔偕艘粚?duì)雙胞胎兒子，總算可以為陳家傳宗接代。可陳滿德幾年下來(lái)也沒(méi)掙多少錢，倒是農(nóng)活兒卻幫不上魏一容什么忙。正當(dāng)陳滿德考慮要不要繼續(xù)打工的時(shí)候，就發(fā)生了那次意外。村里有個(gè)半癡不顛的人當(dāng)著大伙說(shuō)，別人一輩子掙的錢陳滿德三天就掙回來(lái)了。

事實(shí)上，陳吳琴夫婦陪魏一容日夜兼程趕往父親意外身故的路上，他們就打起了撫恤金的主意。他們認(rèn)為這筆錢理所當(dāng)然地應(yīng)該歸他們保管甚至享用，千方百計(jì)把錢弄到了自己的戶頭上，只把一張存折拿給了魏一容，還美其名日為了安全起見(jiàn)不把密碼告訴母親。

陳吳琴夫婦拿到這筆錢后就開(kāi)始謀劃了。他們先是告訴母親，從33萬(wàn)元中“借”一點(diǎn)錢出來(lái)在鎮(zhèn)上買一套房子，以后一家人就在城里住了。然后陳吳琴再“借”了一點(diǎn)錢在鎮(zhèn)上做個(gè)小本生意，加上老公托朋友在鎮(zhèn)上工廠找了一個(gè)工作。憑著陳滿德留給他們的“巨款”，他們順利過(guò)上了城里人的生活。但他們并沒(méi)有拋棄母親，他們把母親接到鎮(zhèn)上住了一個(gè)月。一個(gè)月后，陳吳琴老公通過(guò)朋友之手，承包了一個(gè)魚(yú)塘。找不到守魚(yú)塘的人，陳吳琴夫婦商量讓魏一容來(lái)守，還說(shuō)等魚(yú)賺了錢，就把“借”的那些錢“存”進(jìn)銀行卡里。魏一容心想，反正是自己女兒的產(chǎn)業(yè)，魚(yú)塘賺了錢是一家人的，也就答應(yīng)了。就這樣，村里人以為魏一容跟著大女兒過(guò)上了好日子。不承想魏一容過(guò)著的是世外桃源般的生活，魚(yú)塘在距鎮(zhèn)上還有五公里的山里。每到周末，陳吳琴夫婦就給魏一容送來(lái)米、面、油。有一天，陳吳琴還給母親拿來(lái)一個(gè)手機(jī)，讓母親要隨時(shí)告訴他們關(guān)于魚(yú)塘的情況。魏一容每天面對(duì)諾大的池塘，就靠一個(gè)手機(jī)與外界保持著聯(lián)系。每到夜晚，她就拿起手機(jī)打給二女兒陳梅心，但陳梅心不接她的電話。魏一容還自己琢磨學(xué)會(huì)了發(fā)短信，逢年過(guò)節(jié)，她就發(fā)短信給二女兒，二女兒也從不回短信。

陳吳琴夫婦一個(gè)做生意帶小孩，另一個(gè)在工廠上班，沒(méi)有更多心思放在魚(yú)塘上。兩年后，魚(yú)塘虧了不少，不得不轉(zhuǎn)包給別人。魏一容的去留成了一個(gè)問(wèn)題。陳吳琴老公的兩個(gè)侄兒在鎮(zhèn)上讀書(shū)，住在家里，沒(méi)有更多的房間。魏一容不得不回到老家。臨走時(shí)，魏一容委婉說(shuō)了一下錢的事，陳吳琴老公一臉不悅地說(shuō)養(yǎng)魚(yú)虧了，就是怪她沒(méi)有把魚(yú)塘守好才會(huì)虧。魏一容欲言又止。陳吳琴也在一旁推波助瀾說(shuō)魚(yú)還被人偷走了不少。魏一容有些生氣，喊女兒告訴密碼。女兒說(shuō)錢都被取了，拿來(lái)買了房，不過(guò)是“借”，以后會(huì)“還”進(jìn)魏一容的存折里。魏一容收拾好衣物，無(wú)奈地回到鄉(xiāng)下。魏一容回到闊別兩年的鄉(xiāng)下，重新開(kāi)始了種地的生活。那時(shí)候黃好萍剛剛從城里回來(lái)。兩位老人從不同的處境中共同回到曾經(jīng)生活幾十年的村里。

回到村里時(shí)，魏一容又一次想起了對(duì)二女兒陳梅心的內(nèi)疚。自己的親骨肉，幾年不曾聯(lián)絡(luò)見(jiàn)面，與失蹤多年何異。陳梅心換了電話，她就通過(guò)陳梅心老公那邊的親戚找電話。但每一次打過(guò)去，只要知道是魏一容，陳梅心就不再理會(huì)那個(gè)號(hào)碼。八年的期盼和等待啊，可這份母女情甚至還不如一筆遷墳賠償款。

魏一容和黃好萍彼此都沒(méi)有說(shuō)話，院壩里是靜謐的空氣和溫暖的陽(yáng)光。

魏一容的電話響了，她用顫抖的手拿起手機(jī)，是大女兒陳吳琴打來(lái)的。

陳吳琴知道妹妹在父親賠償款上對(duì)她和母親意見(jiàn)很大，所以妹妹八年都未與她們打電話。但她比妹妹好得多，逢年過(guò)節(jié)會(huì)打電話給母親，雖然不?；丶?。這半個(gè)月以來(lái)，陳吳琴偶爾打電話，但也沒(méi)有回來(lái)看望母親。陳吳琴老公聽(tīng)人說(shuō)魏一容的病已經(jīng)嚴(yán)重了，嚴(yán)重到無(wú)藥可救，他就對(duì)陳吳琴說(shuō)，干脆別再醫(yī)了，等她死了，他們就不用考慮還不還錢的問(wèn)題了。陳吳琴最初覺(jué)得老公說(shuō)的話太沒(méi)人性，但想一想，也是這個(gè)道理，母親終究有一天要死的，終究要面對(duì)這個(gè)問(wèn)題。陳吳琴老公又說(shuō)，省城的妹妹肯定不知道爺爺?shù)膲炓r償，到時(shí)候母親死了，這筆賠償款就只有他們一家人享用了。陳吳琴聽(tīng)完老公這一番解釋，不住地點(diǎn)頭稱好，還說(shuō)等拿到拆遷款后要去省城再買一套房子。

陳吳琴在電話中問(wèn)魏一容的病情怎么樣，要不要請(qǐng)人服侍。魏一容言不由衷地說(shuō)不用請(qǐng)人服侍，恢復(fù)得還可以，應(yīng)該很快就可以下地干活了?？晌阂蝗菪睦锴宄?，自己已經(jīng)熬不住多長(zhǎng)時(shí)間了。陳吳琴說(shuō)他們?cè)阪?zhèn)上又是上班又是照料兩個(gè)兒子上學(xué)，還要照顧老公的兩個(gè)侄兒上學(xué)，實(shí)在沒(méi)有時(shí)間回村里看她老人家。魏一容在電話中說(shuō)，你們忙就別回來(lái)了。

魏一容說(shuō)這些話時(shí)，一旁的黃好萍眼里閃起了淚花。

太陽(yáng)下山之前，黃好萍回屋去做飯，她打算做一頓香噴噴的飯菜與魏一容分享，雖然她什么也吃不下，帶給她一份醇香卻是她能做到的。黃好萍出來(lái)喊魏一容的時(shí)候，魏一容已經(jīng)停止了呼吸，兩只手滑落在藤椅上，其中一只放在手機(jī)上。沒(méi)有人知道她離開(kāi)這個(gè)世界的準(zhǔn)確時(shí)間。這時(shí)候，明媚的陽(yáng)光正照在她的臉上。

魏一容死后，黃好萍和鄰居們?yōu)樗垡?，在魏一容屁股下面的荷包里發(fā)現(xiàn)一個(gè)布袋，拆開(kāi)布袋，里面是一個(gè)皺巴巴的存折。存折上寫(xiě)著“陳吳琴”，余額“36萬(wàn)元”，存款時(shí)間是她老公陳滿德意外身故的第三天。