我們頭頂?shù)男强帐悄敲磋捕k麗，可惜，由于城市的發(fā)展，只憑肉眼，我們很難再看清那美麗的星空?？床磺逍强?，于人類而言不過是少了一種消遣方式，但對(duì)一些動(dòng)物而言，也許是滅頂之災(zāi)。

星星指示了方向

人類很早就學(xué)會(huì)了利用星星尋找方向：地軸指向北極星，在北半球，只要朝著北極星所指的方向前進(jìn)，那就是北方，反之則為南方。如果我們能找到一些方法或儀器測量出地平線和北極星之間的角度，還能知道所在之處的緯度。

其實(shí)，北極星同樣也是鳥類的“指北針”。許多鳥類都有遷徙越冬的習(xí)性，生活在北美洲的靛藍(lán)彩鷂也會(huì)飛往南方過冬，不過它們有點(diǎn)特別一一喜歡在晚上飛行。晚上出行有許多好處，大多數(shù)同類，包括天敵都在睡夢之中，沒有誰跟它們爭奪獵物，安全也更能得到保障。擺在靛藍(lán)彩面前的只有一道難題：該怎么辨清前往目的地的道路？白天出行的同類們有許多找路的方法，利用太陽、樹冠、地磁場等。但是靛藍(lán)彩鷂在夜里既看不到太陽也看不清樹影，它們是靠地磁場來導(dǎo)航的嗎？

這個(gè)問題很快得到了解答。1967年，美國科學(xué)家偶然捕獲了幾只靛藍(lán)彩，他們把這些鳥帶到了天文館，然后把它們安置在一個(gè)特殊的籠子里，只要一抬頭，它們就可以看到天文館中模擬的星光熠熠的秋季夜空?？茖W(xué)家在鳥爪上蘸滿墨汁，當(dāng)它們飛行或行走時(shí)，爪上的墨汁就會(huì)在紙張上留下痕跡。一開始，靛藍(lán)彩鷂的方向很明確，它們堅(jiān)定地往正南方而去，那正是它們原本要前去越冬的地方。研究人員接著進(jìn)行了下一步操作：移除了北極星附近35度范圍內(nèi)的其余星星，觀察靛藍(lán)彩是否還能辨明方向。結(jié)果，它們失去了方向感，足跡變得雜亂無章。

依靠星星導(dǎo)航捕食

為了明確鳥兒是否真的通過星星來導(dǎo)航，德國科學(xué)家埃姆倫還設(shè)計(jì)了另一個(gè)實(shí)驗(yàn)：將幾只幼年靛藍(lán)彩養(yǎng)在“錯(cuò)誤”的星空之下，這個(gè)人造星空的地軸不再指向北極星，而是指向夜空中亮度排在前十的恒星一一參宿四。也就是說，如果靛藍(lán)彩鷂確實(shí)是用星星來辨別方向的，那么這些幼年靛藍(lán)彩長大后，會(huì)以參宿四所指的方向作為北方。在后來的遷徙中，埃姆倫觀察到，這幾只經(jīng)過誤導(dǎo)的靛藍(lán)彩確實(shí)飛向了與其他同伴不同的方向。

這意味著，靛藍(lán)彩鷂能從漫天星辰中找到一個(gè)中心點(diǎn)，然后觀察周邊星星圍繞中心點(diǎn)的運(yùn)動(dòng)來確定方向。大多數(shù)時(shí)候，這顆中心點(diǎn)星星都是北極星，但如果失去了北極星，鳥兒們也能很快找到“備胎”。在其他一些實(shí)驗(yàn)中，綠頭鴨、薩凡納麻雀等多種鳥類也被證實(shí)可以用星星導(dǎo)航。

不止鳥類，哺乳動(dòng)物港海豹也可以用星星導(dǎo)航。港海豹生活在大西洋和太平洋中，大部分時(shí)候都在夜間覓食，在偌大的海洋中夜間出行很容易讓它們迷失方向。2006年，德國和丹麥的科學(xué)家們?yōu)榱搜芯扛酆１啃切菍?dǎo)航的可能性，將兩只來自德國海洋科學(xué)中心的港海豹安置在一個(gè)特制的浮動(dòng)天文館里。經(jīng)過訓(xùn)練，這兩只港海豹都學(xué)會(huì)了從模擬星空中辨認(rèn)出某一顆特定的星星，并按照它指示的方向游動(dòng)。這表明，在夜間出行時(shí)，港海豹可能會(huì)利用特定的星星作為導(dǎo)航信號(hào)，在海洋中找到目的地。

看著星星走直線

“星光導(dǎo)航儀”服務(wù)的不僅是遷徙的鳥群和夜游的海豹，我們腳下也有一群渺小的昆蟲借星光指引道路，它們就是屎殼郎。

屎殼郎是動(dòng)物界的另類，它們以被其他動(dòng)物視為廢物的糞便為生：糞便不僅是屎殼郎的食物，還是它們巢穴的建筑材料。為了獲取糞便，屎殼郎之間會(huì)進(jìn)行爭搶，勝利的屎殼郎才能將戰(zhàn)利品運(yùn)回到自己的巢穴里儲(chǔ)藏起來。但是，屎殼郎的巢穴大同小異，位置也很接近，如何保證戰(zhàn)利品是運(yùn)送回自己的巢穴，而不是被同伴搶走呢？

這就要求它們有準(zhǔn)確的方向感。屎殼郎確實(shí)擁有非常準(zhǔn)確的方向感：科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，不管是白天還是黑夜，它們都能沿著筆直且最短的路徑向著自己的巢穴前進(jìn)。它們是如何做到的？瑞典隆德大學(xué)的生物學(xué)家瑪麗·達(dá)克發(fā)現(xiàn)，一只屎殼郎在準(zhǔn)備推走糞球之前，會(huì)繞著糞球“跳舞”。她由此猜想，這支舞蹈也大許與蜜蜂的“8字舞\"相似，這是屎殼郎在尋找方向。

但是，屎殼郎是以什么為標(biāo)準(zhǔn)確認(rèn)方向的呢？為了搞明白這個(gè)問題，研究人員找來一群屎殼郎走迷宮，它們被分成四組：前兩組分別在有明亮月光的夜晚和星光閃耀的夜晚走迷宮；后兩組被要求“閉眼”走迷宮，一部分被安排在陰天走迷宮，另一部分干脆被戴上了硬紙板帽子，這樣它們就無法抬頭看天空，只能盯著地面。實(shí)驗(yàn)結(jié)果顯示，前兩組都能順利直行，后兩組卻很難沿著直線前進(jìn)，穿越迷宮所需的時(shí)間也比前者長得多。

從實(shí)驗(yàn)中可以看出，屎殼郎可以利用恒星進(jìn)行定位。那么它們是像鳥類和港海豹那樣，通過單顆恒星來尋找方向的嗎？這恐怕不太可能。與其他昆蟲一樣，屎殼郎無法分辨單個(gè)星體，在它們眼中，銀河不是由一個(gè)個(gè)的光點(diǎn)組成的，而是真的像一條河一樣，橫貫整個(gè)天空。因此，也許它們是通過感知整個(gè)星空的星光來辨認(rèn)方向的。在沒有其他光源的夜晚，屎殼郎如果想走直線，只需要找準(zhǔn)一條一以貫之的“星河”，沿著它指引的方向前進(jìn)即可。

研究人員在天文館重復(fù)了他們的實(shí)驗(yàn)。他們在幾種不同的條件下進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，包括只顯示最亮的恒星、只顯示銀河系的漫射帶以及完整的星空等。結(jié)果與猜想一致，屎殼郎在能看見星空和銀河的情況下，穿越迷宮的速度最快，而只能看見單顆恒星時(shí)，它們穿越的速度比較慢。這意味著，屎殼郎確實(shí)是利用\"星河”來導(dǎo)航的。

除了上述動(dòng)物，可能還有更多的動(dòng)物依靠星辰導(dǎo)航。例如，目前有初步證據(jù)表明，歐洲知更鳥、黃色后翅蛾，還有蜘蛛、蟋蟀和青蛙都能做到這一點(diǎn)。

這么說來，為了生存，動(dòng)物也會(huì)仰望星空，星空指引著它們前進(jìn)的方向，從遷徙、歸巢到覓食，動(dòng)物的許多生存活動(dòng)都離不開星空。

（源自“大科技\"）責(zé)編：黃舉鑫（見習(xí)）