引言

自古以來(lái)，大海便作為自然界極為神秘的、危險(xiǎn)的地理空間，頻繁出現(xiàn)在文學(xué)作品中，承載著未知、孤獨(dú)、恐懼等多重意義。隨著“地理大發(fā)現(xiàn)”和資本主義世界性的擴(kuò)張，征服海洋成為人類探索世界的重要環(huán)節(jié)。海洋激起了人類蓬勃欲望的同時(shí)，也讓人意識(shí)到自身的渺小和不確定性，像在海上漂泊的船只，無(wú)處可依，無(wú)從定位。隨著現(xiàn)代化的進(jìn)程加快，“都市”作為特殊的人造空間，也逐漸獲得了類似“海洋”的象征意蘊(yùn)一一同樣誘惑重重，同樣充斥著各種危機(jī)和挑戰(zhàn)。老舍的代表作《駱駝祥子》中雖然沒(méi)有涉及“海洋”這一具體的意象，但其城市景觀的流動(dòng)性、個(gè)體的漂泊性以及無(wú)形力量的壓制，恰恰構(gòu)成了一種隱形的海洋空間。

一、滿懷希望的探險(xiǎn)者：直面海洋的洶涌與深邃

“海洋”并沒(méi)有直接作為意象出現(xiàn)在文本中，但老舍筆下的北平展現(xiàn)出海洋般鮮明的“流動(dòng)性”。城市的街道像河流一般縱橫交錯(cuò)，車流和人流像奔涌的浪濤永不停歇，呈現(xiàn)出一派繁華的景象。它既給祥子這樣的外鄉(xiāng)人帶來(lái)了無(wú)限的希望，也蘊(yùn)藏著深不可測(cè)的危險(xiǎn)，可被視為一種隱喻性的海洋。

祥子來(lái)自農(nóng)村，懷著發(fā)家致富的理想，來(lái)到繁榮的北平城，企圖通過(guò)努力奮斗買一輛屬于自己的人力車，進(jìn)而過(guò)上穩(wěn)定、體面的生活。彼時(shí)的他，內(nèi)心洋溢著希望和斗志，自尊好強(qiáng)、老實(shí)健壯，自視與城中其他車夫不同，對(duì)他們的“貧嘴惡舌”嗤之以鼻，既不染指煙酒，亦不涉足牌局，一心專注于攢錢購(gòu)車，盡顯“孩子式的天真氣”。他篤定自己未來(lái)能有份“機(jī)遇”，“看著自己的青年的肌肉，他以為這只是時(shí)間的問(wèn)題，這是必能達(dá)到的一個(gè)志愿與目的，絕不是夢(mèng)想”。等到擁有了第一輛車，他獲得了極大的榮譽(yù)感，“覺(jué)得到城里，又長(zhǎng)高了一寸”，此時(shí)的他是自豪的、驕傲的，宛如一位正乘風(fēng)破浪的水手，滿懷征服“都市海洋”的期待。

北平的流動(dòng)性特質(zhì)，不僅賦予祥子對(duì)物質(zhì)生活的美好憧憬，更使他產(chǎn)生社會(huì)地位向上攀升的幻覺(jué)。他不僅渴望獲得經(jīng)濟(jì)上的收入，還想要贏得別人的尊重。比如：面對(duì)在楊家“包月”的工作，祥子因不堪忍受女主人的侮辱，毅然舍棄主人家施舍的賞錢，只拿自己應(yīng)得的工資，毫不猶疑地離開了；戰(zhàn)亂時(shí)，別人出兩塊錢的高價(jià)要人拉車，祥子出于恐懼猶豫不決，卻因?yàn)橥懈鐐兊囊痪洹按蟾邆€(gè)”的夸贊和慫患，貿(mào)然接下了這單生意，最終車財(cái)兩空；拉曹先生走夜路時(shí)，一時(shí)疏忽摔壞了車，不顧身上的傷和買車的壓力，主動(dòng)請(qǐng)辭，將責(zé)任和臉面看得比性命更重要。于祥子而言，雖然為了買車十分節(jié)省，個(gè)人的尊嚴(yán)與責(zé)任卻遠(yuǎn)重于金錢利益。

然而，“祥子”們懷揣的向上流動(dòng)之心，卻使他們不自覺(jué)地陷入車廠老板精心布設(shè)的陷阱之中，尤其是精明嚴(yán)厲的劉四爺，他曉得怎么樣對(duì)付窮人，把握住了車夫群體的心思。車夫在城市中沒(méi)有獨(dú)立的地位，他們的身體逐漸等同于車的一部分，他們的身份就是城里人的交通工具，勞動(dòng)的過(guò)程單調(diào)重復(fù)，沒(méi)有情感和思想，讓他們逐漸喪失了個(gè)性和尊嚴(yán)。而劉四爺表面給予他們?nèi)诵缘臏嘏?，讓他們感受到被關(guān)懷、被幫扶。遇到急事急病，劉四爺都會(huì)熱心幫忙，還提供免費(fèi)的住宿。車夫“祥子”們把人和車廠看作自已的“家”，對(duì)車也是格外愛護(hù)，為車行提供了源源不斷的收入。但這樣“虛假的溫暖”背后，實(shí)則藏匿的是冷血的金錢關(guān)系，劉四爺深請(qǐng)管理窮人之道，一面提高租車錢，一面略施恩惠給無(wú)依無(wú)靠的車夫群體以換來(lái)他們的勤勞工作。劉四爺?shù)谋举|(zhì)依舊是對(duì)車夫價(jià)值的殘酷剝削，將其視作賺錢的工具，并沒(méi)有將他們視作平等的人來(lái)對(duì)待。這尤其體現(xiàn)在劉四爺舉辦壽宴的情節(jié)中：表面大方請(qǐng)眾人吃席，實(shí)際讓車夫們像陰溝里的老鼠似的躲著客人們吃剩飯，臨了還要抱怨他們份子出得少。

人和車廠是社會(huì)的一個(gè)微觀縮影，暗示了人力車夫們被車廠制度和社會(huì)牢牢掌控的處境，他們從事艱苦的勞動(dòng)，卻無(wú)法改善生活，難以擺脫上層資本的剝削，反而喪失了自由，完全淪為北平社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪，消磨掉生命的熱情和創(chuàng)造力，喪失尊嚴(yán)和理性，最終成為諾大城市里渺小的一具行尸走肉。

因此，北平這座繁華的現(xiàn)代都市，看似充滿流動(dòng)性，為個(gè)體提供了努力工作的機(jī)遇，但社會(huì)階級(jí)之間并不流通，社會(huì)等級(jí)早已固化。底層勞動(dòng)者被眼前的希望蒙蔽，實(shí)則被牢牢地困在了工作崗位上，只能在體力壓榨與經(jīng)濟(jì)剝削的惡性循環(huán)中掙扎，難以撼動(dòng)社會(huì)的階級(jí)壁壘。祥子作為外來(lái)的、勇敢的探險(xiǎn)者來(lái)到了廣闊而未知的北平都市空間，被城市表面的流動(dòng)性所迷惑，滋生出他對(duì)個(gè)體尊嚴(yán)、人生價(jià)值、美好理想的追求。不幸的是，他仍舊按照農(nóng)民的思維和行為方式在為人處世[1]，忽視了洶涌的浪濤和水下的暗礁，注定了他在現(xiàn)代都市“海洋”里溺斃的必然命運(yùn)。

二、疏離的漂泊者：迷失在海面的船只

祥子的漂泊首先體現(xiàn)在他無(wú)法融入城市文明，始終被排斥在現(xiàn)代社會(huì)之外。

作為一名外鄉(xiāng)人，祥子始終無(wú)法適應(yīng)北平的社會(huì)風(fēng)氣。他對(duì)城市生活感到陌生和排斥，例如：他不喜歡城里人的貧嘴惡舌，不會(huì)和乘客討價(jià)還價(jià)；無(wú)法辨別復(fù)雜的社會(huì)謠言，誤判時(shí)局；他不抽煙不喝酒，不參與賭博與嫖娼；就連存錢的方式，也與這座城市格格不入，他與北平城之間有著穿不透的隔膜，“成了一個(gè)既不屬于城市也不屬于鄉(xiāng)村，無(wú)處可去的末路鬼”［2]

祥子與周圍人的關(guān)系始終是短暫的，且大多處于被壓迫的窘境中：曹先生雖然將他視作平等的人來(lái)看待，但遇到危險(xiǎn)就迅速將他拋諸腦后，避之不及；劉四爺只不過(guò)將祥子視作賺錢的工具，認(rèn)為其要娶自己的女兒簡(jiǎn)直是奇恥大辱，壓根瞧不起祥子的車夫身份。即使是與虎妞的婚姻關(guān)系，也充滿了冷漠與疏離，“他厭惡她，又離不開她。她像一個(gè)枷鎖，拴著他的脖子”，祥子并未從這段婚姻中獲得歸屬感和幸福感。虎妞的強(qiáng)勢(shì)讓祥子更加沒(méi)有自由，祥子成為虎妞的奴隸，是虎妞發(fā)泄性欲和愛欲的工具，他們的關(guān)系是畸形的、異化的。這種種非人化的處境加劇了祥子的孤獨(dú)感，使他越發(fā)深陷于內(nèi)心的空虛和無(wú)助中。

車是祥子努力與城市建立起的聯(lián)結(jié)，而三次失車斬?cái)嗔讼樽优ι畹膲?mèng)想，使他徹底迷失在都市海洋中，失去了自己前進(jìn)的方向。第一次失車發(fā)生在北平戰(zhàn)亂之時(shí)，他辛苦攢下的第一筆錢換來(lái)了一輛車，卻被大兵輕而易舉地?fù)屪吡?，自己也失去了人身自由，費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦才得以逃生。盡管如此，祥子并沒(méi)有放棄，他依然堅(jiān)信：只要憑借自己的勤勞與堅(jiān)持，就可以東山再起，重新?lián)碛幸惠v車。因此，逃走后的他毫不猶疑地選擇回到北平，回到他的“戰(zhàn)場(chǎng)”，重新投入拉車的工作中。

第二次失車對(duì)他的打擊更為沉重。祥子在曹先生家努力工作積攢的買車錢加上冒險(xiǎn)偷駱駝賣來(lái)的錢都被孫偵探敲詐一空。在孫偵探的權(quán)力威逼下，祥子毫無(wú)反抗能力，他只能忍痛交出所有積蓄。孫偵探所代表的社會(huì)上層管理者，利用職務(wù)的特權(quán)，不斷向祥子這樣的社會(huì)底層勞動(dòng)者吸血，一次又一次摧毀他們走向美好生活的可能。當(dāng)時(shí)社會(huì)沒(méi)有公道可言，個(gè)人在強(qiáng)權(quán)面前不堪一擊，沒(méi)有反抗的余地。祥子此時(shí)真正意識(shí)到這座偌大的城市并不是他想象中的那么美好，在這里，他不僅要面對(duì)殘酷的自然環(huán)境，還要應(yīng)對(duì)各種社會(huì)不公的剝削，他的努力并不能換取回報(bào)。第二次失車直接導(dǎo)致祥子與虎妞結(jié)婚，正式陷入了“命運(yùn)”給安置的陷阱。［3]

第三次的失車對(duì)祥子可謂是滅頂之災(zāi)。在與虎妞結(jié)婚后，家庭的沉重經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)讓祥子再也無(wú)法攢下錢。沒(méi)能等到孩子出生，虎妞的難產(chǎn)和去世就花光了他倆所有的積蓄，他無(wú)奈只能賣車安葬虎妞。經(jīng)濟(jì)上的捉襟見肘、精神上的痛苦重疊以及命運(yùn)無(wú)情的捉弄，使他麻木地接受命運(yùn)的安排。買車的理想從此化為遙不可及的泡影，祥子逐漸變成了一個(gè)麻木、窮困、自暴自棄、毫無(wú)自尊的社會(huì)無(wú)賴。

三次失車，從外部暴力到制度性壓迫再到家庭秩序的崩潰，構(gòu)成了祥子人生的三個(gè)關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這三次事件不斷摧毀祥子向上攀爬的希望，讓他從一個(gè)充滿斗志的勞動(dòng)者變成一個(gè)隨波逐流的漂泊者。祥子像漂泊的船只，在廣闊無(wú)垠的大海上迷失了原本堅(jiān)定的方向，被各方的力量拉扯，跌跌撞撞，但還是不斷地回歸原點(diǎn)。“車”作為他夢(mèng)想得到的錨，他渴望借此結(jié)束自己的漂泊狀態(tài)，獲得生活的歸屬感和幸福感。而三次失車的打擊，讓祥子徹底陷人迷惘，亦意味著他在人生航程中放棄掌舵，放棄一切無(wú)意義的掙扎，接受自己不幸的命運(yùn)，無(wú)助地漂泊在欲望的海洋里。

三、欲望海洋里的沉淪者：靈與肉的沖突

柏拉圖認(rèn)為，人的靈魂向往純凈的理念世界，追求精神的超越性；而肉體則牽絆著靈魂，沉溺于物質(zhì)與欲望之中。“生命自身的欲求，靈魂自我對(duì)‘不朽’的追求，落實(shí)在現(xiàn)世人的身上，則造成現(xiàn)世的自我緊張感。人處在其中，時(shí)刻置于一種‘靈’與‘肉’的分割、掙扎中?！保?]祥子的“靈”代表了他對(duì)尊嚴(yán)與自由的追求，而“肉”象征著物質(zhì)需求、情欲誘惑和現(xiàn)實(shí)壓迫。靈與肉的沖突象征著祥子在欲望海洋里浮沉，一次又一次地掙扎，最終達(dá)到“靈”的破碎和“肉”的沉淪。這一過(guò)程深刻體現(xiàn)在小說(shuō)中女性人物對(duì)祥子的態(tài)度變化中。

（一）虎妞：壓迫性的欲望浪潮

起初，祥子對(duì)生活充滿希望和向往，體現(xiàn)了柏拉圖式的“理念”追求一一獨(dú)立而有尊嚴(yán)的生活狀態(tài)。因此，他對(duì)虎妞是抱著“敬而遠(yuǎn)之”的態(tài)度，他所渴望的溫順持家的賢妻良母形象，與虎妞大相徑庭。對(duì)虎妞強(qiáng)烈排斥的背后，是他對(duì)肉體欲望的克制和拒絕。但隨著自己狼犯地丟車，又辭掉了楊家的工作，他陷入了低迷的狀態(tài)，自尊心受損，怕回到車廠后眾人嘲笑他，暗暗懷疑自己是否能實(shí)現(xiàn)買車的夢(mèng)想，對(duì)前途和人生暫時(shí)感到迷惘和虛無(wú)，而此時(shí)的虎妞貌似成為一個(gè)可以把握的對(duì)象。小說(shuō)寫道：“越來(lái)越有一點(diǎn)什么熱辣辣的力量傳遞過(guò)來(lái)，漸漸的她變成了一個(gè)抽象的什么東西。”“他反倒變成了有威嚴(yán)與力氣的，似乎能把她當(dāng)作個(gè)貓似的，拿到手中。”酒后的祥子暫時(shí)從現(xiàn)實(shí)處境中脫離，眼前的虎妞從具體的人變成了一個(gè)抽象的存在，拋除了平日里的厲害精明、強(qiáng)勢(shì)粗俗，只保留其作為女性的存在部分—溫柔、體貼，充滿性誘惑。更重要的是，“在兩性關(guān)系中，無(wú)論從現(xiàn)代社會(huì)結(jié)構(gòu)還是心理學(xué)的角度講，男性始終是主動(dòng)的、煽情的、支配的、決定的”「5］。祥子在這段男女性關(guān)系中短暫地重新成為上位者，借助對(duì)他者的把握，重新確立主體的存在意義，在充斥著不確定性的都市空間，通過(guò)男性原始本能的抒發(fā)達(dá)到“肉”的滿足，暫時(shí)地從異化和虛無(wú)的狀態(tài)中脫離出來(lái)。

這也意味著祥子純潔、獨(dú)立的精神世界開始瓦解，身體的原始本能和生存的需求逐步占據(jù)主導(dǎo)地位。作者運(yùn)用一個(gè)形象的比喻，暗示祥子此時(shí)的處境：“他對(duì)她，對(duì)自己，對(duì)現(xiàn)在與將來(lái)，都沒(méi)辦法，仿佛是碰在蛛網(wǎng)上的一個(gè)小蟲，想掙扎已來(lái)不及了。”他像一只迷惘的飛蟲，一下子撞到了虎妞的蛛網(wǎng)里，再也逃脫不出來(lái)了，表露出祥子的妥協(xié)并不是主觀的情感選擇，而是對(duì)虎妞所代表的肉體欲望和世俗權(quán)力的雙重屈服。

虎妞的欲望如同涵涌的海浪，具有強(qiáng)烈的壓迫性和強(qiáng)制性，尤其在婚后體現(xiàn)得更為明顯，她卸下了曾經(jīng)的片刻偽裝，不僅吞噬掉了祥子的人身自由，也淹沒(méi)了他原本對(duì)美好愛情家庭和家庭的憧憬。

祥子只能一味地把欲望的膨脹和對(duì)人生目標(biāo)的背叛歸罪于虎妞[6]，又期盼能從虎妞手里獲得一輛車。他像海面上被風(fēng)浪撲打的船只，已經(jīng)失去了對(duì)自己生活方向的掌控，聽命于風(fēng)浪的指引，任由金錢的潮水裹挾，成為虎妞的“奴隸”。

（二）夏太太：誘惑性的欲望旋渦

與虎妞不同，夏太太對(duì)祥子的誘惑更加隱蔽。大海的表面常常波光粼粼、浮光躍金，讓人沉醉，具有難以抵抗的美麗和誘惑，正如優(yōu)雅靚麗的夏太太。她主動(dòng)接近祥子、挑逗祥子。盡管知曉她的暗娼身份，祥子也不可避免地沉入其中，獲得強(qiáng)烈的虛榮感。尤其是她的富有，象征著祥子從未接觸過(guò)的上層階級(jí)的生活，這種欲望的引誘力如同海洋表面風(fēng)平浪靜的風(fēng)景，讓人忘卻了現(xiàn)實(shí)的殘酷和人生的失意，不禁忽略了水面之下的暗流涌動(dòng)。

在小說(shuō)后半部分再次提到了蛛網(wǎng)的比喻：“那時(shí)候，他什么也不知道，像個(gè)初次出來(lái)的小蜂落在蛛網(wǎng)上；現(xiàn)在他知道應(yīng)當(dāng)怎樣的小心，也知道怎樣的大膽，他莫名其妙的要往下淌，又清清楚楚的怕掉下去?！边@里的祥子墮落得更加徹底，不同于之前被虎妞的引誘，他早已隱約預(yù)測(cè)到這種不道德的關(guān)系，甚至是渴望這種關(guān)系。他此時(shí)不再是誤入蛛網(wǎng)的飛蟲，而是有意地采花的蜜蜂。一個(gè)“淌”字生動(dòng)展現(xiàn)出祥子在清醒中沉淪，原本堅(jiān)硬正直的一個(gè)人變得像一攤爛泥緩慢地流下去。在情感上，他對(duì)即將墮落的命運(yùn)充滿恐懼和不安，卻毫不反抗。他失去對(duì)靈魂的捍衛(wèi)能力，源源不斷的欲望徹底腐蝕他的精神世界。他的道德感與尊嚴(yán)感在與夏太太的畸形關(guān)系中被侵蝕得所剩無(wú)幾。他最終染上了臟病，無(wú)顏去見小福子。在夏太太的欲望旋渦中，祥子對(duì)“靈”的追求徹底破碎，不再試圖通過(guò)奮斗和道德找尋理想的自我，而是自甘沉淪于肉體享樂(lè)中。

（三）小福子：突如其來(lái)的致命海嘯

初見小福子時(shí)，祥子對(duì)她充滿了保護(hù)欲與依戀。小福子身上的溫柔與善良不同于虎妞的強(qiáng)勢(shì)，也區(qū)別于夏太太的誘惑。對(duì)祥子來(lái)說(shuō)，小福子是靈魂的慰藉，象征著他在現(xiàn)實(shí)困境中的“靈”的救贖。小福子的經(jīng)歷與祥子有著一定的相似性：同樣身處社會(huì)底層，同樣受困于權(quán)力的壓迫、命運(yùn)的無(wú)情。小福子又喚起他最初的樸素愿望一一組建一個(gè)平凡溫暖的傳統(tǒng)家庭。

祥子曾試圖通過(guò)與小福子的結(jié)合，找回他人生的方向。但是，社會(huì)現(xiàn)實(shí)未能成全這對(duì)可憐人。貧窮這座大山橫亙?cè)诙酥g，彼此遙望，彼此沉默。小福子自殺身亡的結(jié)局，讓祥子靈與肉的沖突達(dá)到了頂點(diǎn)。在她死后，祥子不再對(duì)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值抱有期待，也不再嘗試抗?fàn)幀F(xiàn)實(shí)，而是開始沉淪于麻木與無(wú)所作為。從一個(gè)勤勞、堅(jiān)韌的勞動(dòng)者到隨波逐流的漂泊者，再到徹底的沉淪：祥子的一切理想追求隨著小福子的死亡被現(xiàn)實(shí)碾碎，靈與肉的沖突最終以靈魂的全然墮落告終。

對(duì)于祥子而言，三位女性代表著不同類型的欲望，這些欲望恰如深邃而神秘的海洋，將他一步步拖入失控的深淵。在虎妞的強(qiáng)勢(shì)和壓迫下，祥子被剝奪了自主支配生活的自由和權(quán)利；在夏太太的勾引和誘惑面前，祥子主動(dòng)放棄了靈魂的抗?fàn)?，沉淪在肉體的享樂(lè)里，在失控的旋渦里越走越遠(yuǎn)；小福子的善良純真曾經(jīng)讓祥子短暫燃起生活的希望，而她的死亡意味著祥子再無(wú)可能回到曾經(jīng)的理想狀態(tài)。他徹底失去精神依托，成為一個(gè)麻木的、漂泊的工具化的存在。祥子對(duì)三位女性人物的態(tài)度轉(zhuǎn)變，構(gòu)成了其靈魂墮落的完整軌跡，揭示了現(xiàn)代社會(huì)個(gè)人的生存困境：祥子的靈魂原本渴望自由和尊嚴(yán)，不斷被現(xiàn)實(shí)壓迫和肉體欲望束縛，最終完全失去掙扎的力量，溺斃在欲望的海洋中。

四、不可抗拒的命運(yùn)輪回：海洋的吞噬與虛無(wú)

小說(shuō)中的老馬和小馬同樣是北平城這片海洋上失敗的漂泊者。老馬曾經(jīng)也像祥子一樣滿懷希望和斗志，日復(fù)一日地努力拉車。盡管他們已經(jīng)達(dá)成了祥子的夢(mèng)想，擁有了一輛私車，卻未能改變悲慘的命運(yùn)，暗示個(gè)體的奮斗終究無(wú)法對(duì)抗社會(huì)結(jié)構(gòu)性的壓迫，最終只能走向虛無(wú)與毀滅?！靶●R的身上似乎看見了自己的過(guò)去；在老者身上似乎看到了自己的將來(lái)?！毕樽诱窃谶@一命運(yùn)鏈條中承接了他們的角色，成為其中的一環(huán)。慘烈的命運(yùn)輪回不斷在北平城上演，祥子們的血與肉成了供養(yǎng)城市運(yùn)轉(zhuǎn)的肥料。

老舍的創(chuàng)作深受英國(guó)作家康拉德的影響，老舍曾這樣評(píng)價(jià)他的作品：“不管人有多么大的志愿與生力，不管行為的好壞，一旦走入這個(gè)魔咒的勢(shì)力圈中，便很難逃出?！薄八娜宋锊槐M是被環(huán)境鎖住不得不墮落的。”[7]《駱駝祥子》里的北平城宛如康拉德作品中的大海，既是主人公探索的對(duì)象，又是吞噬他們生命的深淵。一方面，它表面光鮮如故，提供了實(shí)現(xiàn)理想的種種可能，激發(fā)人們?nèi)ヌ剿魑粗?；另一方面，它充滿動(dòng)蕩、無(wú)序且不可征服。他們筆下的人物都出于某種機(jī)緣，離開原有的環(huán)境，探索未知的領(lǐng)域，面臨種種誘惑，物欲、情欲、惡欲隨之激發(fā)，在疏離的狀態(tài)下經(jīng)歷人性的深層考驗(yàn)。「8]

在康拉德的作品中，人進(jìn)入了大海這樣的無(wú)序環(huán)境里，倫理標(biāo)準(zhǔn)也隨之混亂，人性逐漸荒廢和腐蝕。[9]同樣，老舍筆下的北平，充斥著社會(huì)的不公和人性的沉淪，依舊是一種無(wú)序、未知而艱難的生存環(huán)境，祥子代表的底層人物們被城市喚醒出光明的理想，但終究是一場(chǎng)鏡花水月。面對(duì)無(wú)法抗拒的欲望誘惑，“祥子”們一步步走向墮落，如同海洋中掙扎的船只，曾試圖在浪濤中尋找方向，卻迷失在欲望的漩渦里，化作深海的殘骸。

老舍把康拉德筆下的自然環(huán)境置換為社會(huì)環(huán)境，自然界對(duì)人的威懾力置換為人與人之間的重壓[10]，同樣具有鮮明的象征意義。大海擁有自然給予的磅礴力量，人類在自然面前是渺小的、無(wú)力抗?fàn)幍模^地揭示了現(xiàn)代社會(huì)中人類的追尋和掙扎是無(wú)意義的，只能被動(dòng)地接受命運(yùn)。而北平城的不可征服性植根于極度黑暗和不公的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，個(gè)體的努力無(wú)法打破固化的階級(jí)結(jié)構(gòu)，反而純良的人性在掙扎中被都市的金錢邏輯所污染。這一置換將海洋的寓言性從自然轉(zhuǎn)向社會(huì)，展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)個(gè)體的巨大壓迫和摧殘，使其陷入孤獨(dú)與疏離的狀態(tài)，生命價(jià)值被殘忍消解。

祥子從懷抱希望到陷入絕望，從奮力抗?fàn)?、掙扎再到屈服，最終沉淪在生命的虛無(wú)狀態(tài)中。海洋隱喻到此完成了它的循環(huán)，正如水手的努力在狂暴的海洋面前毫無(wú)意義?！跋樽印眰?cè)噲D掌控自己的命運(yùn)，最終卻不得不屈服于荒誕的環(huán)境，隨波逐流。這一過(guò)程不僅是個(gè)體命運(yùn)的悲劇性寫照，更是對(duì)現(xiàn)代性困境的深刻隱喻在現(xiàn)代化浪潮中，個(gè)體的抗?fàn)幗K究難以擺脫被吞噬的命運(yùn)，沉淪成為他們無(wú)法回避的歸宿。

結(jié)語(yǔ)

《駱駝祥子》雖寫于20世紀(jì)三十年代，但祥子的故事至今還有較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)觀照價(jià)值。尤其是在現(xiàn)代化進(jìn)程加快的當(dāng)下，城市和鄉(xiāng)土的界限消磨殆盡，越來(lái)越多的“祥子”在城市這片“海洋”中迷失自我，在資本的洪流和制度的夾縫中艱難生存。此時(shí)，我們又當(dāng)如何理解個(gè)體與城市的關(guān)系？重讀《駱駝祥子》不只是對(duì)文學(xué)史經(jīng)典的回望，更是對(duì)現(xiàn)代都市經(jīng)驗(yàn)的再思考。通過(guò)“海洋隱喻”這一跨文化的象征視角，有望突破階級(jí)、心理、道德倫理等既有分析框架的局限，將老舍置于世界文學(xué)的視野之中，重新審視《駱駝祥子》如何以中國(guó)式的故事回應(yīng)現(xiàn)代性困境。

參考文獻(xiàn)：

[1］楊立元.從《駱駝祥子》到《都市風(fēng)景線》［D」.重慶：四川外語(yǔ)學(xué)院，2011.

［2］房佳雯.《駱駝祥子》：多重視角下的悲劇言說(shuō)［J].今古文創(chuàng)，2024，（10）：4-6，27.

［3］陳思和.《駱駝祥子》：民間視角下的啟蒙悲?。跩］．陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2004，(3）:5-16.

[4]張濤.論柏拉圖愛情觀下靈與肉的掙扎：作為柏拉圖美學(xué)思想方法論的構(gòu)建［J］.天水師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2016，36（5）：44-48

［5］詹虎.《駱駝祥子》人物形象塑造藝術(shù)再探：祥子形象的心理學(xué)多維闡釋［J」.中南大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2013，19（3）：146-151

[6］趙明.康拉德與老舍敘事倫理之比較［D］.重慶：西南大學(xué)，2014.

[7］老舍.我怎樣寫《駱駝祥子》［M」／／老舍文集.北京：人民文學(xué)出版社，1993.

[8］葉麗玲.論康拉德的現(xiàn)代主義特征［D］.上海：上海師范大學(xué)，2006.

[9］王潤(rùn)華.《駱駝祥子》中《黑暗的心》的結(jié)構(gòu)：老舍與康拉德比較研究［J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，1995（3）：150-166.

[10］孔占芳.大海和城市：生命的延展：老舍的《駱駝祥子》與康拉德［J］.青海師范大學(xué)民族師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2007（2）：15-17.

作者單位：蘇州大學(xué)