每到暑假，回到老家，姥姥總是要帶著我去菜園轉(zhuǎn)幾圈。要去菜園，必經(jīng)一條小河，它既不壯觀，也不秀美，甚至連名字也沒(méi)有，但我十分喜歡它。

小河的岸上崎嶇不平，雜草叢生，我生怕被絆倒，腳每往前邁一步，先要踩兩下，就這樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地摸索著走到河邊。河面上，架著一塊長(zhǎng)木板連接著兩岸，看起來(lái)真像“獨(dú)木橋”。我也學(xué)著姥姥的樣子，卷起褲腳，小心翼翼地邁步，三兩下就跨到了河對(duì)岸。

我拿起菜園里的小水桶，蹦蹦跳跳地跑向河邊，一邊哼著小曲，一邊蹲下來(lái)拿著水瓢把小水桶舀滿，再提回菜園，就這樣來(lái)來(lái)回回幾趟也不覺得累。

給菜澆完水，摘上兩個(gè)西紅柿和一根黃瓜，我就坐在河岸上吹著風(fēng)吃起來(lái)。小河對(duì)岸的小樹上那翠綠的樹葉在枝頭搖動(dòng)，細(xì)碎的陽(yáng)光透過(guò)縫隙，在河面上灑下星星點(diǎn)點(diǎn)的斑駁。

有時(shí)，我還會(huì)去小河邊垂釣。在罐頭瓶里裝上面包屑，用毛線沿著瓶口繞一圈固定，放到河里沉下去。等到覓食的小魚小蝦鉆進(jìn)去，我就瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)迅速拎起來(lái)，就算是一次完美的垂釣了。即使是一無(wú)所獲，我也玩得不亦樂(lè)乎。

暑假轉(zhuǎn)眼就過(guò)了，小河卻永遠(yuǎn)留在我的記憶里。