春天
拖拉機的紅色外殼生了銹
整個冬季它一動不動
趴在雪中
雪在周圍融化,先是白的
后來變成灰色
半綠半黃的草露出來
玉米粒露出來
又黑又濕的土露出來
露出來的越來越多
枯死的樹也在根部發(fā)芽了
聲音嘈雜起來
車輛出入村莊揚起煙塵
村路上什么時候
積了這么多塵土呢
立冬日小景
在賓館屋后有一條河
滾水壩上
兩只鴿子一先一后飛起來
掠過黃綠渲染的河岸
在滾水壩的另一邊
有只黑色的鵬鵜靜立不動
仿佛凍在了水上
我點燃一支煙
等一位朋友在身后出現(xiàn)
打電話時
他在窗前接電話,街上斑駁黯淡,銀光凝滯
有個影子在玻璃上晃:一只
壯碩的灰蛾在飛
在夜間它仍是灰色的
他不知道自己在夜間什么樣子
或許也是灰色的
在話語間呼吸,說出幾個沒有關(guān)聯(lián)的詞
想著哪個角落
被忽略的小米成就了玻璃上
那個虛幻的影子。他
跟另一個人笑
雙眼中是那面鋪張的玻璃
影子也映在玻璃上,如一次
失敗的印刷。預(yù)報有雨
許多人會忽略夜空,他盡力往上看
除了自己的額頭什么也沒有
但塵土氣,己從打開的窗扇進(jìn)來
這些使者
紛紛落在電視機上、茶幾上、每一本書上
甚至落進(jìn)一杯水里,在杯子外壁
有他的指紋和唇痕