5月18日凌晨，迄今發(fā)現(xiàn)的中國(guó)最早的帛書——子彈庫(kù)帛書第二、三卷，結(jié)束了在美國(guó)的79載漂泊，抵達(dá)北京首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)。這一珍貴國(guó)寶，終于回到祖國(guó)！

在子彈庫(kù)帛書第二、三卷歸國(guó)近一個(gè)月后，6月22日下午，由北京大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系、北京大學(xué)出土文獻(xiàn)與古代文明研究所、香港中文大學(xué)出版社聯(lián)合主辦的“慶祝楚帛書回歸暨《子彈庫(kù)帛書》英文版出版學(xué)術(shù)座談會(huì)”在北大李兆基人文學(xué)苑舉行。

在學(xué)術(shù)座談會(huì)上，北京大學(xué)中文系教授、帛書研究專家李零，向北京大學(xué)捐贈(zèng)了《子彈庫(kù)帛書》最新的英文版圖書。李零自上世紀(jì)70年代起深耕楚帛書研究，他將帛書發(fā)掘、流轉(zhuǎn)過(guò)程與各家摹本、自己的釋讀考訂等諸多材料集成為《子彈庫(kù)帛書》（文物出版社，2017），是本領(lǐng)域里程碑式的著作，也為帛書追索工作提供了重要學(xué)術(shù)支持。

2025年，《子彈庫(kù)帛書》英文版（CUHK Press，2025）歷時(shí)十年正式出版，由加州大學(xué)洛杉磯分校中國(guó)考古學(xué)和藝術(shù)史教授羅泰（Lothar von Falkenhausen）、芝加哥大學(xué)東亞語(yǔ)言與文明系教授夏德安（Donald Harper）擔(dān)綱翻譯，分別負(fù)責(zé)上卷（發(fā)掘與流轉(zhuǎn)）和下卷（釋文與圖版）。

6月22日上午，李零、羅泰與夏德安三位學(xué)者，在北京接受了《新民周刊》專訪。78歲的李零，在逼近40攝氏度的高溫天氣，從家中走來(lái)。面對(duì)記者采訪，他語(yǔ)言仍犀利，思想透出深刻?！霸蹅兘裉欤M量不談一些意義類的問(wèn)題”，李零表示，研究和追索楚帛書，像是一場(chǎng)“夢(mèng)”，“這些年我的工作就是‘做夢(mèng)’，最初我完全不知道夢(mèng)想能不能實(shí)現(xiàn)”。

李零說(shuō)：“《子彈庫(kù)帛書》這本書，主要是一項(xiàng)復(fù)原性的考古報(bào)告。寫出來(lái)之后，我的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了一半。后來(lái)如果沒有西方學(xué)術(shù)界發(fā)表關(guān)于不道德文物歸還的宣告，如果沒有國(guó)家文物局去開展追索工作，我的另一半夢(mèng)想，單靠我個(gè)人，永遠(yuǎn)實(shí)現(xiàn)不了。”

“歲、四時(shí)、十二月”

想要更好地理解子彈庫(kù)帛書，不妨先了解它的具體內(nèi)容。

子彈庫(kù)帛書，還有一個(gè)稱呼——“楚帛書”（Chu Silk Manuscript）。根據(jù)李零介紹，過(guò)去，我們之所以有上述稱呼，主要有兩個(gè)原因：第一，到目前為止，我們還沒發(fā)現(xiàn)任何可以叫“楚帛書”的其他帛書；第二，這批帛書的出土地點(diǎn)，在1974年以前一直不為世人所知，無(wú)法用出土地點(diǎn)冠名，限定其所指。

隨著時(shí)間推移，世人已經(jīng)知曉，過(guò)去討論的“楚帛書”，其實(shí)是出土于湖南長(zhǎng)沙一個(gè)叫子彈庫(kù)的地方。按考古學(xué)通常的命名方法，可稱之為“子彈庫(kù)帛書”。

子彈庫(kù)帛書不是一件帛書，而是一批帛書，至少有三件（卷）。現(xiàn)在完整的是第一卷。第二、三卷是殘片。今年5月18日回歸中國(guó)的，就是其中的第二、三卷。第一卷目前仍留在美國(guó)弗利爾—賽克勒美術(shù)館（Freer-Sackler Gallery）。

如今，在子彈庫(kù)帛書的相關(guān)新聞報(bào)道中，公眾會(huì)注意到，子彈庫(kù)帛書的三卷，分別有其名字，即“四時(shí)令”“五行令”和“攻守占”。這些名字并非兩千多年前寫下，而是后人研究時(shí)擬加的。

此前李零在接受“山水澄明”采訪中表示，子彈庫(kù)帛書的內(nèi)容，牽涉到一個(gè)非常重要的傳統(tǒng)——中國(guó)的選擇術(shù)。選擇術(shù)，其實(shí)所有的農(nóng)村老百姓都知道，就是黃歷。比如說(shuō)看黃歷，今天是不是黃道吉日，可以不可以蓋房子？可以不可以娶媳婦？可不可以剃頭？

李零將第一卷叫作《四時(shí)令》，因?yàn)樗染唧w到每一天的日書更寬泛?！端臅r(shí)令》將一年分為四季，十二個(gè)月，問(wèn)的是每個(gè)月做什么合適，做什么不合適。這是一種時(shí)令系統(tǒng)。“我把它叫《四時(shí)令》，就是春夏秋冬，正月到十二月，一共二十四個(gè)節(jié)氣。這就是一號(hào)帛書的內(nèi)容，是最完整的。”

第二卷之所以命名《五行令》，因?yàn)槠浒凑瘴逍?，即金木水火土，或者說(shuō)木火金水土，將一年分成了五份。根據(jù)李零介紹，實(shí)際上五行令和四時(shí)令是并行的系統(tǒng)。一直到漢代，兩種時(shí)令書仍然并存。

至于子彈庫(kù)帛書第三卷，主要涉及兵陰陽(yáng)，因此被叫作《攻守占》。兵陰陽(yáng)在古代占卜中非常重要，屬于兵書里面的?？?。

在李零所著《楚帛書介紹》一文中，詳細(xì)介紹了《四時(shí)令》的內(nèi)容。《四時(shí)令》抄寫在一件47×38.7厘米的絲綢上，圖文并茂，分為甲乙丙三篇。甲、乙兩篇在帛書中間，互相顛倒，只有文字，沒有圖。丙篇在外，附有兩套圖。一套是彩繪的十二月神圖，十二月神居四正，每邊三個(gè)。一套是四木圖，四木居四隅，用不同顏色繪成：春為青木，夏為赤木，秋為白木，冬為黑木。圖文緊密結(jié)合，將甲乙兩篇環(huán)繞其中。

《四時(shí)令》中，甲篇講歲，乙篇講四時(shí)，丙篇講十二月。在乙篇，以神話形式講四時(shí)之創(chuàng)造，提到九個(gè)傳說(shuō)人物，譬如炎帝、祝融和共工。丙篇主要講十二個(gè)月當(dāng)中，每月宜忌，即適宜做什么，不可做什么。

由此可以看到，子彈庫(kù)帛書的第一卷《四時(shí)令》文化內(nèi)涵非常豐富，堪稱兩千多年前中國(guó)人的“創(chuàng)世神話”。

重拾傳統(tǒng)，認(rèn)識(shí)世界

此番子彈庫(kù)帛書第二、三卷歸國(guó)，引發(fā)了公眾好奇：它究竟有何特別？為什么如此重要？

子彈庫(kù)帛書的特別，在于“早”和“少”。

迄今為止，成篇的典籍類帛書，出土只有兩次。一次是馬王堆帛書，另一次就是子彈庫(kù)帛書。和前者相比，子彈庫(kù)帛書是我國(guó)出土最早、唯一的戰(zhàn)國(guó)楚帛書。

李零此前曾將子彈庫(kù)帛書與西方世界的《死海文書》比較?！霸谖鞣?，《死海文書》是關(guān)系到猶太教、基督教、伊斯蘭教等西方宗教研究非常重要的文獻(xiàn)之一。大家可以想見，《死海文書》對(duì)于西方文化的研究非常重要?！倍訌棊?kù)帛書，抄寫年代比《死海文書》還要早一百多年。

迄今為止，成篇的典籍類帛書，出土只有兩次。一次是馬王堆帛書，另一次就是子彈庫(kù)帛書。

而當(dāng)我們討論子彈庫(kù)帛書獨(dú)有的價(jià)值，它的形式和內(nèi)容都應(yīng)當(dāng)關(guān)注?！赌印ぜ鎼邸酚杏涊d：“以其所書于竹帛，鏤于金石，琢于盤盂，傳遺后世子孫者知之。”這是我國(guó)已知最早關(guān)于帛書的描述之一。

李零在《子彈庫(kù)帛書》這本著作的自序中提到：“簡(jiǎn)帛古書是中國(guó)學(xué)術(shù)的源頭，無(wú)論從哪個(gè)角度講，都是源頭。中國(guó)的書，從一開始就是寫在竹木簡(jiǎn)牘上，而不是龜甲、獸骨和銅器上。縑帛是簡(jiǎn)牘到紙書的過(guò)渡環(huán)節(jié)……我甚至可以毫不夸大地說(shuō)，如果沒有簡(jiǎn)帛留下的線索——古文、籀文和小篆、隸書，商周時(shí)期的甲骨文和金文就不可能被釋讀?！?/p>

站在研究古文字的角度，子彈庫(kù)帛書同樣重要。已故的清華大學(xué)文科資深教授李學(xué)勤曾說(shuō)，戰(zhàn)國(guó)文字難認(rèn)，你就是做夢(mèng)也想不到。而在李零看來(lái)，戰(zhàn)國(guó)文字，楚文字是大宗。研究楚文字，子彈庫(kù)帛書也是個(gè)頭。

在“認(rèn)字”的基礎(chǔ)上，識(shí)得子彈庫(kù)帛書的內(nèi)容，能夠幫助當(dāng)代人對(duì)先秦時(shí)期的歷史有更全面的認(rèn)識(shí)。

在李零看來(lái)，中國(guó)古代文化分為很多方面，并不局限于儒家典籍，還有各種各樣的古書?！稘h書·藝文志》將古書劃分為：六藝、諸子、詩(shī)賦、兵書、術(shù)數(shù)、方技。其中，很大宗的一類，就是術(shù)數(shù)方技類古書。

廣義上看，子彈庫(kù)帛書屬于術(shù)數(shù)類古書，但又有所不同。四時(shí)令它分為三個(gè)部分，其中有八行，談到了中國(guó)文化的創(chuàng)世思想，可以被視為中國(guó)古代文獻(xiàn)最完整的創(chuàng)世思想的體現(xiàn)。

李零接受《新民周刊》時(shí)采訪表示：“過(guò)去的傳統(tǒng)史書，以歷史大事、王侯將相的活動(dòng)為中心。但是一直以來(lái)，所有人都離不開對(duì)世界、對(duì)日常生活的理解。從子彈庫(kù)帛書的內(nèi)容可以知道，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期已經(jīng)有陰陽(yáng)五行學(xué)說(shuō)。當(dāng)戰(zhàn)國(guó)、秦漢時(shí)期這些時(shí)令書、日書出現(xiàn)時(shí)，我們感覺好像發(fā)現(xiàn)了一種新知識(shí)。其實(shí)這種知識(shí)和傳統(tǒng)一直存在，只不過(guò)我們丟掉了那些文本，而不是傳統(tǒng)?！?/p>

夏德安告訴記者，子彈庫(kù)帛書有助于人們以更多元的視角去看待歷史?！斑^(guò)去我們研究中國(guó)古代思想，通常是政治學(xué)視角。子彈庫(kù)帛書的存在，提醒人們能夠以社會(huì)學(xué)視角去研究這些內(nèi)容?！?/p>

屬于全世界的子彈庫(kù)帛書

子彈庫(kù)帛書不僅對(duì)中國(guó)重要，對(duì)于美國(guó)乃至西方世界，同樣價(jià)值非凡。

在采訪中，談到子彈庫(kù)帛書的學(xué)術(shù)價(jià)值，李零表示這也是他“做夢(mèng)”的一部分。他笑著分享了一段往事。

“當(dāng)年在美國(guó)，我給柯強(qiáng)（John Hadley Cox）寫信，希望能去訪問(wèn)他。他知道以后，馬上就發(fā)脾氣，認(rèn)為李零大概是中國(guó)政府派來(lái)‘偵查’他。說(shuō)實(shí)話，那時(shí)我真的跟我們的政府文物部門、國(guó)家文物局沒任何關(guān)系。我完全不知道，我也沒有能想過(guò)，子彈庫(kù)帛書有一天是不是能夠回來(lái)?！痹谒磥?lái)，楚帛書屬于全世界學(xué)術(shù)界，應(yīng)當(dāng)超越了所有權(quán)，可以開放給學(xué)者進(jìn)行研究，“我當(dāng)時(shí)的夢(mèng)只是這樣”。

夏德安說(shuō)，以前有一位中國(guó)學(xué)者告訴他，出土文獻(xiàn)跟傳世文獻(xiàn)應(yīng)該是一樣的，但是對(duì)他來(lái)說(shuō)，“很顯然，它們絕對(duì)不一樣。因?yàn)槌鐾恋奈墨I(xiàn)就是它最初寫下的模樣，而傳世文獻(xiàn)可能經(jīng)歷了書寫時(shí)代、版刻時(shí)代，再到現(xiàn)代印刷技術(shù)時(shí)代的完整過(guò)程，這怎么能說(shuō)是一樣的呢”。

因此，在夏德安和羅泰看來(lái)，盡管研究中國(guó)古代術(shù)數(shù)類文獻(xiàn)，在西方漢學(xué)研究領(lǐng)域仍是小眾，但是他們希望通過(guò)子彈庫(kù)帛書回歸中國(guó)、《子彈庫(kù)帛書》英文版出版等事件，讓更多西方學(xué)者和民眾產(chǎn)生對(duì)中國(guó)古書以及傳統(tǒng)文化的興趣。