過去幾周，在巴塞羅那工作的田麥異常忙碌。

2025年5月18日，他剛剛結(jié)束《西班牙人報(bào)》的采訪，此前他已先后接受西班牙電視臺(tái)5頻道和6頻道的視頻連線。巴塞羅那警察局授予他榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)?，并邀?qǐng)其一起交流拳擊和柔術(shù)。

就連西班牙第三大黨派——極右翼政黨呼聲黨（Vox）也向他發(fā)出邀約，請(qǐng)他到政府辦公廳，商討是否要更新應(yīng)對(duì)小偷的法律。

田麥意外走紅，源于二十多天前與小偷的一場(chǎng)正面交鋒。巴塞羅那街頭裸絞制伏小偷的一幕，使他成為西班牙人口中“會(huì)功夫的中國(guó)小伙”，當(dāng)?shù)厝朔Q他為“Jackie Chan”（成龍）。

西班牙人熱議裸絞鎖喉事件背后，是長(zhǎng)久以來對(duì)偷竊沉疴的不滿。地處歐洲大陸西南部的西班牙，曾被視作歐洲最安全的國(guó)家之一，如今卻因猖獗的盜竊問題飽受詬病。地鐵擁擠的人潮中、熱門景區(qū)的熙攘里、繁華大街轉(zhuǎn)角處，小偷團(tuán)伙無處不在。他們利用弱勢(shì)群體作掩護(hù)，精心設(shè)計(jì)陷阱，讓人防不勝防。

“西班牙的暴力犯罪并不多，不需要擔(dān)心槍擊和放火等惡性事件。但當(dāng)?shù)氐男⊥灯毡闀?huì)對(duì)游客下手?！痹诎腿_那大學(xué)攻讀博士的杜牧告訴記者。

街頭擒賊

2025年4月29日，巴塞羅那主教堂廣場(chǎng)，陽(yáng)光穿過哥特式建筑的尖頂，灑在游客與街頭藝人的笑臉上。

當(dāng)天上午11時(shí)許，攝影師田麥和兩名同事組成小隊(duì)，正在幫朋友拍攝海外主題的婚禮MV。中途，同事去商店買水，留下田麥看守拍攝裝備。

“這是不是你的手機(jī)？”休息間隙，一個(gè)陌生男子突然拿著田麥同事的手機(jī)，拍了拍他的右肩膀。

“我當(dāng)時(shí)就覺得很不對(duì)勁，同事的手機(jī)怎么跑到他手里了？”田麥疑惑著伸手去接，對(duì)方卻磨磨嘰嘰不松手。正當(dāng)他感到莫名其妙時(shí)，一個(gè)騎電動(dòng)車的男子快速走近，搶走了田麥腳下的拍攝設(shè)備——其中包括相機(jī)、鏡頭和穩(wěn)定器等，價(jià)值約5000歐元。

田麥瞬間意識(shí)到，他遇到了西班牙最常見的“飛車黨”——他們騎著靈活快速的電動(dòng)車，利用路人來不及反應(yīng)的瞬間實(shí)施搶奪。

“我當(dāng)時(shí)沒想太多，只想把設(shè)備奪回來，里面有很多拍攝素材?！碧稃溄z毫沒有猶豫，撒開腿追了上去。

廣場(chǎng)上人流如織，小偷騎乘的電動(dòng)車完全跑不快。沒跑多遠(yuǎn)，田麥一把抓住小偷的頭盔，用力往后一拽，將其從車上拉了下來。小偷奮力掙扎，試圖掙脫，田麥只能拽住他的衣服，對(duì)他實(shí)施裸絞。

“裸絞是柔術(shù)中從對(duì)手背后實(shí)施絞殺的招數(shù)?！碧稃溄忉屨f，他先是用右手腕至小手臂纏住對(duì)手的咽喉處，然后緊握左手關(guān)節(jié)處，并用左手臂用力抵在小偷腦后。學(xué)過格斗技術(shù)的田麥，對(duì)裸絞技巧有所涉獵。

此時(shí)，偷手機(jī)的小偷圍了上來。好在田麥的同事恰好返回拍攝現(xiàn)場(chǎng)，一人幫忙擋住小偷，另一人趕忙去檢查相機(jī)。

“施行裸絞后大約5秒鐘，小偷就因缺氧倒地。我松開一些，讓他呼吸。這個(gè)時(shí)候他就開始認(rèn)錯(cuò)，說難受、頭暈?！碧稃溁貞浾f，在地上鉗制小偷兩分鐘后，田麥將其交給到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的警察。

田麥沒有想到，他在巴塞羅那裸絞小偷的視頻就此爆火，播放量已經(jīng)破億。數(shù)據(jù)顯示，西班牙總?cè)丝谥挥胁坏剿那О税偃f(wàn)。

“這意味著每個(gè)西班牙人都看了不止一遍?！碧稃溞χf。

裸絞事件之后，田麥成了華人圈的英雄，當(dāng)?shù)氐囊恍﹥S領(lǐng)向他表示祝賀。在巴塞羅那定居的周欣雨，時(shí)不時(shí)會(huì)刷到相關(guān)視頻，她為田麥的挺身而出感到自豪。

“如果多幾個(gè)這樣的人站出來，在西班牙的華人華僑以后就不會(huì)被當(dāng)作‘提款機(jī)’了。”

團(tuán)伙作案

“沒有遇到過小偷，就不算到過西班牙?！痹谖靼嘌?，這已成了一句無奈的調(diào)侃。

田麥畢業(yè)于馬德里一所大學(xué)，在西班牙生活近十年，如今就職于巴塞羅那一家拍攝公司。

這并非田麥第一次與小偷正面交鋒。僅這半年多，他就已被偷三次。

2024年10月，田麥的拍攝團(tuán)隊(duì)正在位于巴塞羅那的西班牙廣場(chǎng)拍攝。一不留神，一個(gè)女小偷悄悄拉開了同行攝影師的背包。同伴發(fā)出求助后，田麥突然發(fā)現(xiàn)，另外一名男小偷正在偷另一位伙伴的相機(jī)。

隨著拍攝配備越配越貴，田麥日益察覺到，自己越來越招賊惦記。

“日常外出拍攝基本是三個(gè)人一個(gè)團(tuán)隊(duì)，大型任務(wù)需要八九個(gè)人。大家都背攝影包，有時(shí)還會(huì)攜帶攝像機(jī)，裝備一看就很貴，簡(jiǎn)直就是移動(dòng)的‘錢包’?！碧稃溈嘈?。

英國(guó)旅游保險(xiǎn)公司Quotezone2024年發(fā)布的歐洲扒竊指數(shù)顯示，意大利、法國(guó)和西班牙，是歐洲扒竊率最高的三個(gè)國(guó)家。西班牙首都馬德里及巴塞羅那的旅游景區(qū)，更是小偷云集的“重災(zāi)區(qū)”，每百萬(wàn)名游客中有111人被偷。

“個(gè)人體驗(yàn)來看，團(tuán)伙作案是西班牙小偷的最典型做法。”田麥說，通常情況下，盜竊團(tuán)隊(duì)里都會(huì)有一個(gè)弱勢(shì)群體，比如孕婦或者女性，專門負(fù)責(zé)偷盜。

2025年2月，西班牙國(guó)家警察局曾搗毀一個(gè)在特內(nèi)里費(fèi)島活動(dòng)的流動(dòng)扒竊和盜竊團(tuán)伙，共逮捕13人。該團(tuán)伙通常以三四個(gè)人為一個(gè)小組，專門針對(duì)外國(guó)游客下手，有人負(fù)責(zé)挑選目標(biāo)，有人實(shí)施盜竊，還有人專門把風(fēng)。

在西班牙，陌生人突如其來的善意，往往可能是個(gè)陷阱。

“他們會(huì)以你衣服上有鳥屎為由，好心掏出濕巾幫忙清理。但凡把包放在地上，就會(huì)被隱匿暗處騎電動(dòng)車的同伙順走?！碧稃溦f。

不過相較于西班牙本地人和久居于此的外來者，多位受訪者告訴記者，游客是扒手的理想行竊對(duì)象。

“游客習(xí)慣于拿著名牌手袋，隨時(shí)隨地拍照，很容易被識(shí)別為目標(biāo)。此外，他們通常攜帶較多現(xiàn)金和貴重物品，且防范意識(shí)較弱，再加上旅行時(shí)間有限，被偷后往往不會(huì)選擇報(bào)案?！碧稃溦f。

此外，地鐵和公交等公共交通，也是盜竊案的高發(fā)區(qū)。

“地鐵上的小偷極易識(shí)別。無論天氣多熱，他們都會(huì)用外套或帆布包遮掩手部，并不斷貼近目標(biāo)。只要看到這種行為，當(dāng)?shù)厝硕紩?huì)馬上捂緊錢包?！碧稃溦f。

吉普賽人與難民

在西班牙十年，田麥遇到的小偷形形色色。他們之中，有已拿到西班牙公民身份的吉普賽人，也有來自拉美、北非等地的移民和難民，還有西班牙本地人。

多年前的一個(gè)平安夜，田麥外出就餐時(shí)，在街頭碰到一個(gè)拉美面孔的老人?！八髦喩嗝?，一臉和藹地向我們推薦菜品。交談間，他突然用腳絆了我一下?！碧稃湜]有在意，繼續(xù)前行尋找餐館。當(dāng)他掏出手機(jī)準(zhǔn)備導(dǎo)航時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)裝在上衣口袋的手機(jī)和錢包都不見了。待他折返找人時(shí)，那個(gè)在街頭拉客的老人早已消失不見。

“西班牙人會(huì)告訴你，很多行竊者是吉普賽人。父母帶著孩子一起行竊，已成為部分吉普賽社區(qū)的生存?zhèn)鹘y(tǒng)?！弊x研后長(zhǎng)居西班牙的黃玉璐說，“在街頭遇到賣花的吉普賽人，當(dāng)?shù)厝硕紩?huì)建議你遠(yuǎn)離他們?！?/p>

馬德里和巴塞羅那的知名景點(diǎn)，有許多穿多層花裙的吉普賽女性，在街頭兜售紀(jì)念品或者賣藝。這些身高普遍不高、膚色偏黑的吉普賽人，是外來游客鏡頭中的“異域風(fēng)情”，卻也是西班牙人眼中的敏感群體。

自1425年踏足西班牙，吉普賽人（又稱羅姆人）已在此定居六個(gè)世紀(jì)，如今約有70萬(wàn)～75萬(wàn)族群成員長(zhǎng)居于此。然而在漫長(zhǎng)的歲月中，他們始終游離于主流社會(huì)之外，在求職、租房、教育和醫(yī)療等方面遭受歧視。

2021年，歐盟基本權(quán)利署（FRA）對(duì)包括西班牙在內(nèi)的十個(gè)國(guó)家展開調(diào)查，發(fā)現(xiàn)80%的吉普賽人收入低于各自國(guó)家的貧困風(fēng)險(xiǎn)標(biāo)準(zhǔn)；超過一半的人居住在條件惡劣的環(huán)境中。

民調(diào)機(jī)構(gòu)“歐洲晴雨表”2023年年底開展的歐盟歧視調(diào)查顯示，近三分之一受訪者認(rèn)為，吉普賽人在本國(guó)普遍存在歧視。

制度化歧視與偏見之下，一些吉普賽人陷入“貧困—犯罪—污名化”的惡性循環(huán)。主修加泰羅尼亞近代史的杜牧表示，雖然并非所有吉普賽家庭都如此，但確有一部分人已將偷竊視為生存方式，并代代相傳。

近年來，西班牙涌入大量難民，從而進(jìn)一步推高犯罪率。

西班牙國(guó)家統(tǒng)計(jì)局公布的數(shù)據(jù)顯示，截至2025年，西班牙共有約680萬(wàn)外來移民，占總?cè)丝诘?3.96%。與五年前相比，增加了約140萬(wàn)。

與此同時(shí)，每千名居民中，外籍犯罪人數(shù)為14.6人，西班牙本國(guó)人則為5.8人，外籍人口的犯罪率是本國(guó)人犯罪率的2.5倍。在盜竊案件中，外來移民占比約34%，其中來自非洲和美洲的移民涉案比例持續(xù)上升，并在2023年達(dá)到峰值。

多位受訪者均告訴記者，近年來，他們注意到西班牙的難民越來越多?！爸灰悄苷陲L(fēng)擋雨又不會(huì)遭驅(qū)逐的地方，晚上都會(huì)有很多難民留宿。”

家住巴塞羅那老城區(qū)的田麥提到，樓下常有難民過夜。“他們白天靠撿廢品或者乞討為生，晚上將潮濕的床墊鋪在路邊休息。”

在馬德里街頭，黃玉璐總會(huì)遇見擺地?cái)傎u假包的非洲移民。“他們?cè)诘財(cái)傔吘壪瞪侠K子，碰到警察或者國(guó)家治安隊(duì)來查，猛拉繩索，便能瞬間收攏貨物逃之夭夭?！?/p>

“他們?cè)谡?、語(yǔ)言和文化層面都被主流社會(huì)排斥，缺乏合法身份，租不到房子，也無法真正融入西班牙社會(huì)體系，最終不少人被迫走上犯罪道路?！痹诙拍量磥?，無論是擁有合法身份的吉普賽人，還是涌入西班牙的難民，面臨的共同困境是“被邊緣化”。

“防偷哲學(xué)”

“低調(diào)才是最好的護(hù)身符”，這是中國(guó)人在西班牙學(xué)到的最重要一課。

在西班牙經(jīng)商的中國(guó)人，由于習(xí)慣在家里存放現(xiàn)金和值錢的物品，往往成為小偷的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象。

初到西班牙馬德里留學(xué)的黃玉璐就曾被告知，對(duì)聯(lián)千萬(wàn)別貼在門外，要貼在門內(nèi)?！叭绻N在外面，別人一看就知道你是中國(guó)人，就很容易被盯上?！?/p>

周欣雨在巴塞羅那購(gòu)房時(shí)，接觸過不少當(dāng)?shù)胤慨a(chǎn)中介。他們對(duì)華人的印象是：勤勞、善于經(jīng)商、手頭有存款、守法安分?！罢蛉绱?，小偷把我們當(dāng)成了一臺(tái)臺(tái)‘提款機(jī)’?！?/p>

她告訴記者，巴塞羅那東部曾有一個(gè)治安良好的社區(qū)，但隨著大量華人遷入并開設(shè)中國(guó)超市，該區(qū)域治安隨之惡化?！艾F(xiàn)在白天都有人砸車窗搶包?！?/p>

高頻率偷竊之下，大多數(shù)中國(guó)人選擇隱忍。

“大多數(shù)人遇到小偷后，往往抱著破財(cái)消災(zāi)的心態(tài)，偷了也就偷了，很少有人真正反抗。”田麥說。

周欣雨總結(jié)出了一套自己的“防偷哲學(xué)”——外出時(shí)選擇最便宜、最不起眼的純色T恤，仿佛在臉上寫著“我沒錢”；軟塌塌、看起來好久沒洗的黑灰色雙肩包最好用，“越破越安全”；手機(jī)腕繩貼片要選用金屬的，結(jié)實(shí)耐用，“哪怕小偷把我拽倒拖著走，也休想搶走我的手機(jī)”。

為了防止被偷，周欣雨特意用曲別針，將胸包兩個(gè)拉鏈別在一起?！白约捍蜷_都費(fèi)勁，小偷一不留神就會(huì)扎到手?！?/p>

黃玉璐日常外出時(shí)，則秉持著財(cái)不外露的原則?！安粫?huì)帶一些值錢的東西在身上，就連用的iPhone手機(jī)也是很老的版本?！?/p>

黃玉璐慶幸，在西班牙三年，她還沒有被偷過。但她目睹過有人背包被割開，露出一沓現(xiàn)金，周遭的朋友也曾遭遇入室搶劫，電腦等貴重物品被洗劫一空。

依照西班牙法律，如果盜竊物品的價(jià)值低于400歐元，則被視為輕罪，行竊者將會(huì)被處以罰款或社區(qū)服務(wù)；若物品價(jià)值超過400歐元，行竊者可被判處最高2年的監(jiān)禁。

但在西班牙，想讓小偷得到懲處并不容易。

2025年5月15日，田麥迎來了法院的第一次庭審，最終的判決結(jié)果將于29日公布。案件推進(jìn)之快讓他感到震驚。

“西班牙法院會(huì)依據(jù)案件輕重緩急排隊(duì)審理。我2024年10月遭遇的偷竊案，開庭時(shí)間被排到2026年3月，相當(dāng)于要等一年半?！碧稃湶聹y(cè)，此次偷竊案件快速推進(jìn)，是因?yàn)樵谖靼嘌酪l(fā)了廣泛影響。

當(dāng)司法系統(tǒng)因大量案件長(zhǎng)期積壓而負(fù)荷過重時(shí)，大多結(jié)伙作案的竊賊往往在被抓獲幾小時(shí)后，就會(huì)重返街頭。

杜牧的很多朋友告訴他，西班牙警察抓小偷，基本上是抓著就放，“很多時(shí)候只是登記一下，然后就不了了之了，很少有小偷因?yàn)樾懈`獲刑?！?/p>

為了加快審判速度，巴塞羅那政府決定于2025年新增一家輪值法院。按計(jì)劃，該法院可對(duì)包括偷盜金額少于400歐元的盜竊案即審即判，每年可處理多達(dá)1.8萬(wàn)起案件，將審判等候時(shí)間從八個(gè)月縮短至一個(gè)月。

但對(duì)于該法院的實(shí)際效果，巴塞羅那人仍心存疑慮。

（應(yīng)受訪者要求，文中田麥、周欣雨為化名）