土豆和我是同村同組同齡的山里娃。土豆家在山寨的西北方,而我家在山寨的正南方。小時候的土豆和我害怕鄰居家養(yǎng)的那幾只惡犬,不敢走穿過寨子中央的小路,每次都得繞過寨子,穿過幾塊地去找對方。那時候的我和土豆,整天在寨子周圍的田間地頭游蕩,如同一對無人問津的流浪兒,想去哪兒就去哪兒。我倆有時趴在河溝邊學(xué)蛙叫,有時沖進(jìn)剛抽穗的麥地里捉螞蚱,有時沿著河邊找翠鳥的巢穴。
那時候,我們寨子過火把節(jié)都要宰殺一頭牛,并且提前幾個月把牛買來交給六十多歲的老牛倌飼養(yǎng)。我和土豆最不喜歡的就是老牛倌,每次遇到他總是沒聽過他一句讓我倆舒服的話。他總是板著面孔,一本正經(jīng)地說:“這條溝里有一條大蛇,專咬像你倆一樣調(diào)皮搗蛋的小家伙。不趕快回去,等我走了,那條大蛇就要出來咬人了;還有更可怕的是,有個叫花子拿著麻布口袋從山那邊翻到我們這邊來了,我聽說他專門割小孩的耳朵,曬干后去補(bǔ)鞋子,你倆再不回去,等會兒叫花子來了,我可救不了你倆..”
“呸,你騙哪個?你以為你嚇唬得了哪個?我從來都不想聽你的鬼話……”一身黑的土豆光著膀子,手上纏著已經(jīng)油光可鑒的短袖衫,挺著渾圓的大肚子,兩條雪白的鼻龍有節(jié)奏地交替著,睜大又黑又亮的大眼晴,半信半疑地回應(yīng)著老牛倌。
土豆是家中的獨(dú)兒子,他有兩個姐姐都已十多歲。聽說在他出生之前,已有兩個哥哥天折過,所以他是全家人的掌中寶,是家中的“小皇帝”。有時寨子中的其他小孩與他打架,先出手的總是他,可人家一還手,他就馬上躺在地上打滾,又哭又鬧,然后跑回家中告訴他的兩個姐姐。
“你給我等好,我要回去告我姐,看她怎么收拾你…”
這時,見識過土豆兩個姐姐厲害的孩子都會撒腿就跑,不敢留在原地等土豆搬來救兵。
土豆出生時,又瘦又小,彝族家信鬼神,認(rèn)為用既便宜又結(jié)得多的“洋有(土豆)”取名,會避開鬼神又寓意人丁興旺,于是就把他取名為“阿爾洋有子”。土豆長到六七歲時,依然腿腳細(xì)小,皮膚黑,瘦得露骨暴筋,唯有他的肚皮勝過同齡的我們,飽時渾圓且前凸后仰,餓時前凹后弓。巫師們說是小鬼附體,吮吸著土豆的營養(yǎng),為此,土豆他爹東奔西跑,找過不少巫師,花了不少的錢,結(jié)果土豆的身子依然如故。
我們都笑土豆弱不禁風(fēng),一陣微風(fēng)就能把土豆吹到樹上。這時,他一點都不生氣,總是面帶笑容,摟起衣服,露出黑的大肚皮,略帶自豪的語氣說道:“你們能飛嗎?你們有這么大的肚皮嗎?你們有我吃得好嗎?”他還指著自己的大肚皮說道:“你們曉得這里面裝的是什么嗎?全是豬肉,全是大米飯。哪像你們一樣,早上幾個‘洋有坨坨’,晚上也是‘洋有坨坨’,還說我,嘿!”然后他把摟起的衣服一放,就轉(zhuǎn)身走了。
七歲那年,我和同齡的孩子們都被父母送進(jìn)了離寨子不遠(yuǎn)的村小讀書去了。我們寨子的組長三番五次地勸說土豆爹把土豆送進(jìn)學(xué)校讀書,但土豆爹拗不過土豆,幾次被拖到半路,土豆都用尖利的哭鬧壓倒了家人,最后只好讓他呆在家中和那些比他小得多的孩子為伴,過著逍遙自在的生活。這時的土豆成了我們寨子里的“孩子王”。每天吃過早飯,都有四五個比他小的跟屁蟲,在他的指揮下和曾經(jīng)的我倆一樣,在寨子周圍的田間地坎上游蕩。他們在地溝里捉泥鰍,在樹林里掏鳥窩。一看到我們放學(xué)走出校園,他們就拿著自己的“戰(zhàn)利品”,在村口的路邊“迎接”我們,讓我們幾個被送進(jìn)學(xué)校的羨慕不已。裝在瓶子里的小草魚啦,毛絨絨的小鳥啦,有時還帶來用麻繩拴住雙腿的不知名的大花鳥啦!偶爾,土豆也會送我?guī)讞l小草魚或絨毛未脫的小鳥,讓那幾個和我一起讀書的圍著我轉(zhuǎn)個不停,羨慕極了。
那是秋后的一天下午,從高山上流瀉而來的北風(fēng)帶著冷空氣,侵入到了我們的山溝。土豆爹去鎮(zhèn)上趕集去了,土豆和幾個小朋友一起裹著白披氈到我們學(xué)校旁的路口來“迎接”他爹。一看到我們在老師的帶領(lǐng)下,正在興高采烈地玩“老鷹捉小雞”的游戲,他便帶著他的幾個“小弟”,倚靠著學(xué)校的大門,望著我們做各種各樣的鬼臉,
“嘿!嘿!”
土豆沒有喊我們的名字,他靠著學(xué)校的大門,那對‘鼻龍’嵌在他黑的小臉蛋上,一會兒溜出來,一會兒又鉆回去,甚是讓人惡心。
我不敢吱聲,在老師的監(jiān)視下若無其事地隨著同學(xué)們玩著游戲。
坐在教室宿舍門前批改作業(yè)的蘭老師是土豆家的遠(yuǎn)親,我蹭見到過蘭老師提著好多糖果去看望過土豆的爺爺。蘭老師看見土豆,笑嘻嘻地喊著土豆的名字。土豆一聽到蘭老師喊自己的名字,便拔腿而逃,他的幾個“小弟”也跟著逃走。
沒過多久,土豆又折回到大門邊,依然倚著大門做各種鬼臉。他們反反復(fù)復(fù)來了好幾次,最后土豆被蘭老師抓住了衣領(lǐng)。他一邊笑一邊揮舞著雙手,被蘭老師帶進(jìn)了學(xué)校,其他幾個眼巴巴地望著自己的的“大哥”被拽進(jìn)了教師的宿舍。
最后一節(jié)課快要下課的時候,我看到土豆爹領(lǐng)著土豆和幾個小朋友走出了學(xué)校大門。
當(dāng)我們放學(xué)回到村口時,土豆和那幾個小朋友坐在路邊的核桃樹下,高興地翻看著一本書。
“嘿,我也有書,你們的書有我的好看啵!”
我們幾個湊了上去。土豆的那本書的確好看,那書上有各種各樣的動物,最后那幾頁上還有電視里面出現(xiàn)過的恐龍。土豆拿著他的書要和我們課本上的插圖比誰的好看。和我同班的三雷子翻遍了書包里所有的書,結(jié)果都比不過土豆的書。土豆的那本書比我們的書大,還有許許多多天上飛的,地上跑的色彩艷麗動物:斑馬、大象、猴子、老鷹、丹頂鶴……
三雷子只有甘拜下風(fēng),唯有一點略勝一籌,那就是我們的書多,土豆只有一本,但是我們最喜歡的還是土豆書中那五彩斑斕的動物圖畫。
第二年九月份開學(xué)時,土豆終于在他爸爸的“精心調(diào)教下”和我們一起走進(jìn)了學(xué)校。
那一天,我們幾個在村小讀書的約定好在村口集中去學(xué)校報名。當(dāng)我們正在村口的核桃樹下等三雷子時,土豆也背著一個嶄新的書包,換上一身新衣裳,在他爹的“護(hù)駕”下來到我們身邊。他還是一臉的不高興,一路上沒有和我們搭上幾句話,一直低著頭走在我們的前面。
在學(xué)校給他們新生報名的是我們學(xué)校唯一的漢族張老師。
“你叫什么名字?會數(shù)數(shù)嗎?數(shù)給老師聽聽?!睆埨蠋熡H切地問道。
“洋有子…阿爾洋有子…… 7
“一、二、三……”
土豆吞吞吐吐地回答了張老師,并在張老師的鼓勵和提示下,勉勉強(qiáng)強(qiáng)地把數(shù)字?jǐn)?shù)到了一百。
“‘洋有’,我們漢族叫土豆,那你的漢族名字就叫土豆咯!”張老師笑呵呵地說道。
那時候,我們這邊的孩子們?nèi)W(xué)校讀書都要再取一個響當(dāng)當(dāng)?shù)膶W(xué)名。
站在一旁的我們都隨著張老師說:“土豆子,就叫土豆子?!?/p>
其實土豆爹早就找讀過書的人給土豆取了一個學(xué)名一羅金貴??墒?,從那以后,我們都沒有喊過他真實的學(xué)名,而是喊“土豆”或“土豆子”了。
時光隨著東去流水奔騰而去,轉(zhuǎn)瞬之間,我的小學(xué)生涯就此拜別,我考進(jìn)了縣城的一所民族中學(xué)。土豆在一次勞動中摔傷后,休學(xué)一年才回到我們村小繼續(xù)讀小學(xué)四年級??h城離我們村較遠(yuǎn),每年只有寒暑兩個假期和稍長一點的節(jié)假日我才回家,從此,王豆和我便聚少離多難得相見了。
小學(xué)畢業(yè)時土豆也沒有考進(jìn)縣城學(xué)校,而在我們鎮(zhèn)上讀初中。到初三那年,我們寨子的男生就只剩下土豆一人在騎著自行車上放學(xué),其他男生有的轉(zhuǎn)學(xué),有的直接輟學(xué)打工去了。
從那以后,一向說話滔滔不絕的土豆寡言少語了。寨子里的人們還經(jīng)??吹剿弥鴷阍谡又苓叺牡乜不蚩盏厣峡磿?,很少到村中央的簡易球場上打籃球了。
土豆沒有考上高中,他放棄了學(xué)業(yè)。這時,土豆爹沒有因為土豆考不上高中而懊惱,而是略帶一絲高興。幾代單傳的他高興,是因為土豆終于長大,可以回家結(jié)婚生子,為他續(xù)上香火了。然而令土豆爹意想不到的更讓他惱火的是——寡言少語的土豆在家呆了幾個月后,沒有給誰說一聲就獨(dú)自到鎮(zhèn)上報名參軍去了。
一聽到土豆征兵體檢合格的消息后,土豆爹板著面孔,用盡渾身招數(shù)斥責(zé)土豆。土豆一句都沒有反駁,用自己的沉默不語應(yīng)對著家人變著花樣的輪番攻擊。其實,土豆爹從來都沒有說服過土豆,他幾次敗下陣來后,只好動員一切可以動員的力量來勸阻土豆當(dāng)兵。土豆爹媽一敗下陣來,姐姐姐夫緊跟而上,最后還把遠(yuǎn)在幾十公里外的外婆外公也被接到土豆家勸說,結(jié)果,土豆爹媽精心布置的最后這次沖鋒也被土豆堵住了。
“外公、外婆,我已經(jīng)報名了,體檢也合格了!我讀不得書,就換一種方式,當(dāng)兵是我從小的夢想,再說這個時候,我也不能退了,參軍是我們的義務(wù)。就讓我去實現(xiàn)自己的這點愿望吧!”土豆語重心長的說道。
“我看算了,就依他吧!他的心意已決,我們就多等兩三年才讓他成親,娃兒年齡也還不算大。”一直以來沒有在土豆參軍這件事上表過態(tài)的爺爺終于表態(tài)了。
正在院子里堆谷草的土豆爹媽氣不打一處來,面面相后,土豆爹搖了搖頭,繼續(xù)堆著谷草。后來,縣武裝部的和部隊接兵人員來家訪時,全家都同意了土豆當(dāng)兵,土豆家也成了我們寨子有史以來的第一家軍屬。
幾天后,土豆胸佩紅花,在全縣人民的歡送聲中,乘汽車、坐火車,踏上了去西藏的路。
新兵訓(xùn)練結(jié)束后不久,土豆給我來過一封信。他在信中說:“我已分配到了中印邊境的一個邊防連去了,這兒的氣候條件非常艱苦,幾乎都冒著風(fēng)雪訓(xùn)練、巡邏、站崗放哨。有時我很想家,甚至還偷偷地哭過。剛到連隊時,有幾個來自矮山地區(qū)的戰(zhàn)友高原反應(yīng)非常厲害,到連隊沒幾個小時就被送進(jìn)醫(yī)院,而我卻一點反應(yīng)都沒有….”
信的字?jǐn)?shù)不多,卻有幾張他在軍營的照片吸引了我的眼球:蔚藍(lán)的天空下,全副武裝的土豆手持沖鋒槍,挺立在白雪的山脊上的一座界碑旁,界碑上的國徽和深紅的“中國”二字在白雪的映襯下顯得更為清晰。那英姿哪是我印象中的土豆,簡直就像一只立在山巔意欲騰飛的雄鷹??吹酵炼拐驹趹?zhàn)機(jī)旁、坦克邊的一張張照片,讓我激蕩起幾縷也像土豆一樣手持鋼槍保家衛(wèi)國的沖動,但最終還是因為我那兩只不爭氣的雙眼而打消了這個念頭。
土豆很少寫信給家里人,他說他家人都不識字,而且每一封信都得到幾公里外的鎮(zhèn)上去取,拿到信后還得找個識字的人來幫忙,太麻煩!于是他本想寫給家里人的信都寄給了我,等我周末或假期回去的時候告知他家人。后來土豆爹告訴我,他掐著手指算我可能回家的周末和節(jié)假日,期盼我?guī)Ыo他兒子的信息。
土豆一家每次聽我講土豆在部隊的優(yōu)異表現(xiàn)時,都是樂滋滋的。
當(dāng)兵兩年后的一天,土豆來信告訴我:他當(dāng)了班長,還代表連隊參加了軍區(qū)組織的比武大賽,取得了第二名的好成績。連隊領(lǐng)導(dǎo)也器重他,關(guān)心他,鼓勵他寫了入黨申請書。他在信中說,他去當(dāng)兵的最高理想就是考個軍校和在退伍之前入黨,可到了軍校以后才發(fā)現(xiàn)自己的學(xué)歷太低,文化知識不如別人。他說他努力過,也報考過軍校,但始終都不如意,最后就放棄了報考軍校。但一個月前,他在連隊指導(dǎo)員和一位戰(zhàn)友的介紹下如愿加入了中國共產(chǎn)黨。
收到土豆的這封信后,我專程回了一趟家,把土豆入黨和參賽獲獎的這一好消息告訴了土豆的家人和我們寨子里的村民們。那天,我一到家,把行李一放就去了土豆家。土豆爹一聽到土豆的優(yōu)異表現(xiàn),便對著八十六歲高齡的王豆?fàn)敔斦f:“您的孫子在部隊表現(xiàn)好著呢!他也像您一樣入黨了,我們家算您倆最厲害,祖孫都是共產(chǎn)黨員啦!”土豆的爺爺一聽到兒子介紹自己的孫子,臉上浮現(xiàn)出燦爛的笑容說道:“入黨好??!沒有共產(chǎn)黨就沒有我們今天的好日子!”說罷他又給我們講起了自己的經(jīng)歷:原來土豆?fàn)斣?jīng)是我們大隊(村)的一位支部書記,而且是一位縣上的勞動模范。他說在人民公社化時期,他帶領(lǐng)著全大隊的青壯年用鐵鎬和鋤頭開墾了幾百畝地,還靠人背馬馱從十幾公里外的公社(鎮(zhèn))拉材料建起了我們村的微型水電站,讓全村兩百多戶點起了電燈,還有我們村到鎮(zhèn)上的那條路也是他當(dāng)大隊書記的時候組織全村人員一鎬一鋤地花了近半年的時間才修成的。
土豆的爺爺是我們村唯一年過八十的老黨員,每次村支部召開黨員大會,土豆?fàn)敹加晌覀兘M長攙扶著去參加會議。每次去開會,土豆?fàn)敹家v幾句話:“同志們,后生們:我們共產(chǎn)黨員,要有共產(chǎn)黨員的樣。共產(chǎn)黨員不是頭銜,共產(chǎn)黨員是老百姓的標(biāo)桿,是先鋒隊,是人民群眾的領(lǐng)路人。我們要有責(zé)任,要有擔(dān)當(dāng),要顧大局,識大體,不要讓老百姓看不起我們。不然,你怎能對得起黨,對得起國,對得起你入黨時說的話……”
每次土豆?fàn)斠婚_口,參會的全體黨員都凝神靜聽,會場上只有他平緩、溫和的語音在繚繞,村干部們沙沙地在自己會議記錄上書寫著土豆?fàn)數(shù)闹v話內(nèi)容。
后來,我在省城讀大學(xué)時的一天,土豆給我打來了一個電話。他在電話中說他要退伍回來了,希望我能提前幫他在省城找個打工的地方。我有點詫異,前幾次的通話中,他都說盡最大的努力繼續(xù)留在部隊,還說部隊領(lǐng)導(dǎo)也看好他,留在部隊?wèi)?yīng)該很有希望啊!咋突然就說要退伍回來啦!
我反問道:“你不是說盡力留在部隊嗎?是不是遇到了什么困難啦?”
“不是部隊上的難題,而是家中給我訂了一門婚事。上個月催我請假回去定親,我以部隊集訓(xùn)為幌子,拒絕參加訂婚儀式了,可家里人當(dāng)時就已經(jīng)給了女方五萬元彩禮,這五萬對我家來說可不是個小數(shù)目,如果拒絕掉這門婚姻,這五萬不是就打水漂了嗎?”土豆略帶幾許無奈地說。
“那女孩你認(rèn)識嗎?”
“面熟,不算認(rèn)識,就是河對面沙馬老師家的大女兒?!?/p>
我開著玩笑說道:“沙馬老師家的大女兒可不賴哦!該算是我們村的第一枝花吧!你小子可有福氣啦!”
“啊吧吧!你個大冬瓜。我想結(jié)婚,還不參加訂婚儀式,還讓你幫我找打工的地方嗎?我就是不想那么早就結(jié)婚,想在省城再待幾年才回家。好!好!我不想和你浪費(fèi)口舌,如果你還是我的好哥們兒,就在省城幫我打聽打聽一下打工的崗位,錢多錢少無所謂,只要讓我在省城多待幾年就行。”話一說完,他便掛斷了我的電話。我回?fù)軙r,那頭的電話已無人接聽。
沒過幾天,我在電視上看到拉薩貢嘎機(jī)場上歡送退伍軍人的報道。我注視著在登機(jī)口列隊登機(jī)的退伍軍人,結(jié)果沒有發(fā)現(xiàn)土豆,打電話給土豆也無人接聽。第二天是周末,我便和一名室友一道去幫土豆找打工的地方。咨詢了幾家公司,一聽說是剛退伍的初級士官,都說可以來試試。那幾天,我一直以為土豆到省城就會來找我,哪知他們一下飛機(jī)就按規(guī)定轉(zhuǎn)乘火車回家鄉(xiāng)了。
“我回到家了,近期不能來省城打工了,不是回去結(jié)婚,而是老母親生病住院了?!蓖炼箒黼娫捔?,區(qū)號顯示是用我們家鄉(xiāng)的公用電話打來的。
他一到我們縣城,前來接他的父親就把他接到了縣城的第二人民醫(yī)院并告訴他,醫(yī)生懷疑母親是惡性腫瘤,建議到大醫(yī)院做進(jìn)一步的檢查。一聽到父親的話,土豆的眼眶濕潤了,父親寬慰他幾句后,一前一后走進(jìn)了母親的病房。
母親的精神還算好,兩個姐姐正在護(hù)理著她。
“一點小胃病,你爹他們就把我?guī)нM(jìn)醫(yī)院來了,你回來了,明天我們就開點藥出院回去。”母親緊握住土豆的手滿臉堆笑著說。
病房里的其他病人也投來羨慕的眼光,土豆微笑著和大家相互噓寒問暖著。
“既然醫(yī)生建議進(jìn)一步檢查,那事不宜遲,我們明后天直接到省城的大醫(yī)院去看看?!痹谌メt(yī)院食堂打飯的路上,土豆對父親和二姐說道。
姐姐哽咽了,卻沒有說話。
土豆隨手拭去腮邊的淚水說:“二姐,不是還沒有確診嗎?明天我們先出院回去,準(zhǔn)備一兩萬塊錢,我們?nèi)齻€姐弟過幾天就把母親送到省城的大醫(yī)院去看看?!?/p>
“家里僅有的一萬多塊,這幾天基本上用得差不多了,要去就只有去借啦!”土豆爹說。
“爹,一兩萬塊錢,我去借,過幾天我的退役金打進(jìn)卡后,馬上還給人家,再說農(nóng)村醫(yī)療保險還可以報一些,錢的事不用愁。”
“是?。〉?,這幾萬塊大姐和我家也拿得出來,不用借。”
“二姐,那也好,你們兩家先幫我墊著,過幾天退役金來了,我還你倆。你們正供孩子讀書,家庭經(jīng)濟(jì)也不算寬裕,這次去的花銷不用你們出,不然我的兩個姐夫會看不起你這個當(dāng)?shù)艿艿??!蓖炼刮⑿χf,
一說一笑中,三人臉上的陰云也隨之散開去了。
在家中休息了幾天,全家人經(jīng)過耐心做思想工作,終于說服母親,土豆便和兩個姐姐帶著母親踏上了去省城的路。
通過省人民醫(yī)院專家的反復(fù)檢查后,土豆的母親被確診為胃癌晚期。當(dāng)土豆從醫(yī)生手中拿到檢查單時,他沉默了,獨(dú)自一人手持檢查單,倚靠在醫(yī)院走廊的扶手上,任憑淚水泉涌一般往外流。他不敢回到母親的病房,他不想讓兩個姐姐聽到這可怕的噩耗。幸好她們都不識字,還好,可以糊弄一下,暫時把這個噩耗藏在自己心中。
一個月后的一天,我接到家人打來的電話說,土豆的母親患胃癌去世了。我立即撥通了土豆的電話說了些安慰的話,土豆在電話那頭說:“生老病死是人之常情,只是他與母親相聚的時間太短太短啦,他說他不再想到省城打工了,他要待在老家多陪陪父親?!?/p>
從此,土豆就扎根在了家鄉(xiāng),第二年就結(jié)了婚,生了一個大胖小子。
暑假回家時,我在村口的核桃樹下經(jīng)??吹筋I(lǐng)著小土豆的土豆爹吧嗒吧嗒地吸著蘭花煙,和村里的幾個老人一起笑盈盈地望著他們的孫兒們在樹蔭下跑上跑下,樂此不疲。
土豆家小兩口沒有跟隨村里的其他人一起外出打工,他們留在家鄉(xiāng)建起了家庭養(yǎng)豬場,養(yǎng)了二十多頭豬,還用一年幾百元一畝的廉價承包了幾十畝外出務(wù)工家庭的土地,種上了天麻、重樓等中藥材,第一年就有十幾萬的收入進(jìn)了腰包。村里的人為土豆家的第一筆收入羨慕不已,贊嘆說:“當(dāng)兵真能塑造人?。 ?/p>
兩年后,土豆作為全村最年輕的黨員,被推選為村支部副書記。選舉會上鎮(zhèn)上的肖書記在推薦詞中說:“羅金貴(土豆)同志思想素質(zhì)高,道德品質(zhì)好,在部隊時的表現(xiàn)優(yōu)秀,回家鄉(xiāng)后的作風(fēng)優(yōu)良,而且是村里最年輕的致富能手。我們正逢脫貧攻堅的關(guān)鍵期,需要像他這樣年輕有為的黨員同志來帶領(lǐng)村民脫貧致富奔小康,我們黨委經(jīng)過多次討論,決定推薦羅金貴同志為本屆村支部副書記的候選人?!?/p>
土豆以全票通過,當(dāng)選了我們鎮(zhèn)最偏遠(yuǎn)的村支部副書記。土豆在老書記的帶領(lǐng)下,很快就進(jìn)入角色,投入到脫貧攻堅的工作中。他年富力強(qiáng),干勁十足,每天一大早就提上公文包早早地趕到離家?guī)桌锿獾拇逦瘯?,和值班的同志一起打掃衛(wèi)生,提前做好當(dāng)天的準(zhǔn)備工作,等待其他人員的到來
“脫貧攻堅是黨和國家為了消除貧困,改善民生,逐步實現(xiàn)共同富裕奔小康的重要決定,是家鄉(xiāng)人民千載難逢的機(jī)遇,我是土生土長的本地人,傾盡所能帶領(lǐng)全村鄉(xiāng)親脫貧致富是我義不容辭的責(zé)任”這是土豆那本工作筆記上的一段話,他這樣寫也這樣做了。
有一年夏天的夜晚,天空陰云密布,電閃雷鳴,大雨傾盆而下。剛從西山頭統(tǒng)計高山移民回村委會的土豆和縣教育局下派的駐村干部小劉打著手電筒,脫下外衣頂在頭上,沿著彎彎曲曲的山路正往山下奔去,突然聽到流經(jīng)三組寨子后面的爾吉河傳來洪水暴漲的聲音,被洪水沖下來的石頭撞擊著石頭,刺耳的聲音不斷傳來。土豆停下腳步,用電筒往河溝方向一照,爾吉河濁浪翻滾正向山下奔去。
“跑!跑!去三組?!蓖炼挂贿吪?,一邊拿出手機(jī)給三組長打電話。
爾吉河從高山上下來,平時水很小,只沒過大人的小腿,清涼、溫順,一旦高山上下暴雨,爾吉河便似一頭發(fā)怒的獅子,兇猛無比,曾經(jīng)還肆意闖入過兩岸村寨,奪走過幾條人命。
雨水夾帶著汗水,土豆和小劉氣喘吁吁地跑到了三組長家門口。這時,三組長已組織了幾個在家的年輕黨員,分頭冒著大雨正挨家挨戶敲門告知:“今晚雨有點大,爾吉河漲水了,大家要注意避險!”
“再找?guī)讉€人,我們?nèi)ビ^察觀察河溝,把你的小喇叭帶上,若有險情,我們就馬上通知村民撤離?!蓖炼拐f。
土豆讓小劉借組長家的自行車帶上資料趕回村委會,通知其他幾個村干部趕回村委會,全員值班。
“讓村民相互告知,先把年齡大的和只有婆娘娃兒在家的撤離到避災(zāi)帳篷,把那幾個小伙子喊回來,我們?nèi)タ春訙??!蓖炼挂贿呎f一邊接過組長遞給他的雨衣。
雨不停地下著,土豆帶著組長和幾個二十幾歲的青年民兵趕到了寨子背后的爾吉河邊。此時的爾吉河,不再那么溫順可親,平時任由我們嬉戲玩耍的它,再次露出掙獰的面目,猶如一頭兇猛而饑餓的老虎,濁浪夾帶著折斷的樹枝和石塊從山谷中咆哮而來。河道比平時加寬了好幾十倍,兩岸的一草一木被沖刷殆盡,有幾棵長在岸邊的高大粗壯的核桃樹也不知被沖到哪去了。一道道閃電在高山頂上交織著,震耳欲聾的雷鳴聲和著石頭的撞擊聲,似乎要吞噬掉整個大地。
‘大家要注意,不要太靠近河道,用電筒照著,看看是否有潰壩的危險?!蓖炼挂贿呎f一邊和組長一起帶青年民兵沿著堤壩從北到南逐一查看著。
當(dāng)土豆他們走到四組背后時,遇到了正沿著河堤上來的老支書和小劉。老支書向老天爺破口大罵道:“這鬼天氣,說變就變,白天熱得直冒汗,一到下午就來個三百六十度大轉(zhuǎn)彎,來場大暴雨?!?/p>
飄潑般的大雨足足下了兩個多小時后,漸漸歇了下來,洪水也沒有越過堤壩一步,大家慶幸政府修筑的堤壩保住了村莊和農(nóng)田。據(jù)老支書說,五年前的那次水災(zāi)引起了縣委政府的高度重視,為我們村修筑了十幾米寬幾公里長的堤壩才保住了兩岸的幾個村莊和農(nóng)田。如果沒有這攔河大壩,這次的洪水比五年前的那次還大,絕對蕩平岸邊的三、四兩個村民小組。
翌日早上,按照預(yù)定計劃各小組長要到村上匯總初步統(tǒng)計的貧困戶和低保戶總數(shù)。八時許,各組長和村委會成員陸陸續(xù)續(xù)趕到了村委會駐地。老支書主持會議,土豆先詢問了各組在昨夜的暴雨中是否受災(zāi)后,組織大家學(xué)習(xí)了上級黨委和鎮(zhèn)政府近期脫貧攻堅的相關(guān)文件和會議精神。學(xué)習(xí)結(jié)束后土豆根據(jù)各組的回報的數(shù)據(jù),強(qiáng)調(diào)說:“各組上報的數(shù)據(jù)務(wù)必要做到準(zhǔn)確,貧困戶和低保戶的評定要按標(biāo)準(zhǔn)評定,嚴(yán)禁徇私情,超標(biāo)準(zhǔn),要評給該給的,評定結(jié)果要公開要公示,如果違反上級文件的相關(guān)要求,就要被問責(zé)、追責(zé)。麻煩各位組長,再次把自己的表冊拿回去核實,做到數(shù)據(jù)精準(zhǔn),公示結(jié)果無異議?!?/p>
散會后,土豆和駐村干部小劉提上幾袋方便面,戴上草帽又去動員還不想搬遷的那十幾戶‘高山移民’去了。
老支書站在村委會大門口提醒道:“你倆要在六點前趕回來,不要太晚,路上要注意安全,特別是走特克山的那一段路要注意,注意上面的滾石,不要摸黑從那段路上過,太危險了!”
八月的陽光火辣辣地炙烤著大地,知了在林間此起彼落地鳴叫著。在半山腰的野棠梨樹下,土豆一邊擦拭著沿著黑的面頰滾落的汗珠,一邊摘下草帽不停地扇動著說:“我倆今天換個法子,主要去做那幾個老前輩的思想工作,那幾個家庭婦女看來沒有希望啦!”
“是啊,我倆前兩趟不是都白跑了嗎?如果她們奏效,今天就不用來了嘛!”小劉應(yīng)聲道。
土豆說:“小劉,我們彝族人多數(shù)都居住在高山上,海拔高,土地貧瘠,出產(chǎn)低,貧困率自然就高了。他們不是不曉得平壩好,主要是山下人家易于遭受洪災(zāi)。據(jù)我爺爺講,七十年前,連續(xù)下了幾天的大雨,爾吉河洪水暴漲,淹沒了兩岸的田地和農(nóng)戶,奪走了幾十個人的生命,只留下我們村委會駐地的那塊土坡。所以,我們得搞好基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),特別是對爾吉河的治理還得做,雖然有了堤壩,但每年枯水季節(jié)我們還得把淤積的泥沙和石頭清理掉,不然長年累月積累下來,洪水會漫過大壩,還會威脅到兩岸的村民。那天五組長沙馬古哈就提到了這個事。如果搞好了這項工作,我們的動員工作也許就不那么困難了?!闭f罷,土豆從背包里拿出一瓶礦泉水遞給小劉后,又沿著彎彎曲曲的山路往山上趕去。
這次,土豆和小劉沒有去找其他人,他倆徑直走向最年長的爾額阿普家。爾額阿普不僅是耄耋之年的人而且是這十幾戶人家德高望重之人。如果說服了他,動員高山移民的事就十有八九有希望了。
“阿啵啵,你們倆個小伙子又來了啊!坐…坐…”身患帕金森綜合征的爾額阿普顫顫巍巍地站起來給土豆和小劉讓座。
“是啊,爾額阿普,我倆又來了,還是搬遷的事?!?/p>
土豆急忙走過去扶著老人讓他坐著,然后自己走過去拿個板凳坐在爾額阿普身旁向他噓寒問暖,然后聊起了搬遷的事。
“共產(chǎn)黨的政策好啊!我們老人什么事都做不了了,還按月給我們發(fā)錢,但搬下山去后,我們這十幾戶的土地都在山上,像我這些快要火化的人倒無所謂,后生們搬下去了就沒有了土地,我們農(nóng)民沒有了土地就沒有吃的啦!”
“阿普,這個你不用擔(dān)心,我們既然讓你們搬遷,就不會讓大家餓著肚子。國家搞脫貧攻堅就是要讓所有的老百姓都要富起來,過上更好的日子,絕對不會是搬了就了事的。”土豆微笑著說
“好!我下來和后生們說說,你倆跑了那么多趟,我聽你們的,盡力去動員他們其他人也搬下山去,我自己家族的幾戶人我可以當(dāng)著你倆的面做主了,你們說哪時候搬家,我們就哪時候搬家。”爾額阿普邊說邊從腰包里掏出煙斗和蘭花煙吧嗒吧嗒地吸著。
太陽已經(jīng)偏西,土豆和小劉謝過爾額阿普,與他老人家道別后高興地往山下趕去。
夜幕籠罩著山鄉(xiāng),去其他幾個山頭的村組干部也陸續(xù)回到了村委會駐地,有的在洗臉,有的把材料一放下便沒精打采地倚靠在沙發(fā)上。土豆和小劉的工作今天算是最順利的一個組,他倆早早地回到了村委會。一到村委會小劉就和老支書一起在小廚房里忙里忙外,老支書還在炒菜,小劉在幫著端菜遞飯,擺放碗筷。土豆在辦公室整理著第二天要交到鎮(zhèn)上的貧困戶和低保戶的統(tǒng)計資料。
第二天,天剛蒙蒙了,土豆便趕到村委會,再次核實了要交的資料后騎上自己剛買不久的摩托車往鎮(zhèn)上趕去。
還沒有硬化的土路,被前天的暴雨沖刷后,到處是坑洼,泥濘難行,土豆的褲腿上濺滿了泥巴,
在坑坑洼洼的土路上顛簸了一個多小時后,土豆終于在規(guī)定的九點前趕到了鎮(zhèn)上。鎮(zhèn)上的幾個領(lǐng)導(dǎo)正在小會議室開會,有幾個前來辦事的村民排著隊站在便民服務(wù)中心門口。土豆從摩托車的后備箱里拿出一條舊毛巾,走到水管前,用水擦拭著褲腿和黃膠鞋上的污泥。
“早哦!阿爾書記。你們高山移民的動員工作搞得咋樣了?”剛開完會的副鎮(zhèn)長楊宏從會議室走出來,向土豆詢問道。
土豆一邊擰毛巾,一邊回答:“這個我得好好向你們領(lǐng)導(dǎo)匯報一下,多數(shù)都動員好了,有兩家貧困戶,還得再跑?!?/p>
土豆把材料交給辦公室的小胡后,和包村的楊副鎮(zhèn)長一前一后走進(jìn)了鎮(zhèn)長辦公室。
聽了土豆的匯報后,鎮(zhèn)長說:“這些天,辛苦大家了!阿爾書記,我們鎮(zhèn)脫貧攻堅的重點就是和平村和你們村,兩個村的條件都比較艱苦,高海拔,貧困戶多。我們剛才開會的重點也是圍繞你們兩個村的脫貧工作開的。你所提的老百姓的顧慮,我們黨委政府也在想,我們不僅要保質(zhì)保量地落實好住房問題,還得想辦法讓老百姓增收。沒有了經(jīng)濟(jì)收入,生活沒得保障,換成誰都不想搬家??!所以,我們兩級黨組織要動員一切可以動員的力量,齊心協(xié)力,抓住這個難得的機(jī)遇,在縣委政府規(guī)定的時間內(nèi),讓老百姓實實在在達(dá)到脫貧的既定標(biāo)準(zhǔn),摘掉貧困的這頂帽子,為一方百姓造福。這項工作剛剛起步,老百姓不理解,我們就要多做工作,讓老百姓愿意搬,樂于搬?!?/p>
“鎮(zhèn)長,我有個想法,看行不行得通?我們村現(xiàn)有貧困戶和的低保戶一百五十二戶,總?cè)丝谖灏俣娜?,其中勞動力二百三十七人。我們要脫貧,就要給村民找到掙錢的路子。我想先找勞務(wù)公司,讓年輕力壯能夠外出務(wù)工的勞動力找到打工的地方去打工,實在不能外出的就近想辦法安置。我想在新村建設(shè)工地上安置一些,如果我們村道硬化項目能夠得到批復(fù),還可以安置一些。但這些只能解決燃眉之急,如果能夠,我想通過州縣的幫扶單位,找一些職業(yè)高中或者機(jī)電學(xué)校的老師到村里培訓(xùn)一下這些貧困戶的勞動力,每戶至少讓一人來培訓(xùn),他們有了勞動技能,我們就能變輸血為造血,不愁脫不了貧。如果每戶每月掙兩三千,一年可以掙到三四萬,甚至更多,這樣在既定脫貧標(biāo)準(zhǔn)下,我們就能打贏這場脫貧攻堅戰(zhàn)了?!蓖炼拐Z重心長地說
“好!好!阿爾書記,你的這個辦法好啊!你們年輕人就是有想法。好,就按照你的這個思路去做。我們要讓老百姓富起來,就是要讓他們掌握一定的勞動技能,讓老百姓靠技能去掙錢,我們就不信我們脫不了貧。回去后,你們村委委員們開個專題會,就‘培訓(xùn)技能’這個主題,大家先商量商量,達(dá)成共識。我個人建議,培訓(xùn)教師可以讓教育局下派到你們村的的駐村干部小劉去完成,讓他向教育局領(lǐng)導(dǎo)匯報,可以幫著協(xié)調(diào)培訓(xùn)教師。你們的通村公路硬化項目,我們鎮(zhèn)上再去聯(lián)系一下有關(guān)部門,讓他們盡快上工,爭取在春節(jié)前完工,這樣你的初步設(shè)想不是就實現(xiàn)了嗎?”肖書記笑容滿面地走了進(jìn)來,坐在靠門邊的椅子上后說。
‘謝謝三位領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心,有您們黨委政府的支持,我們村有信心,也有決心在縣上規(guī)定的時間內(nèi)通過省州的驗收,那我先走了?。 ?/p>
土豆在盤曲而上的回村路上,費(fèi)了好大勁,弄得一身泥,終于回到了村委會。村委會只剩下村文書在看家,老支書和其他幾個人都去二組調(diào)解吉克、沙馬兩家的婚姻糾紛去了。
土豆把車和沾滿黃泥巴的衣服下好后,拿出一把椅子坐在壩子上曬著太陽打電話。
“喂,老戰(zhàn)友,你那兒的廠子近期需用民工啵?”土豆和遠(yuǎn)在福建的老戰(zhàn)友寒暄一陣后問道。
“老哥,當(dāng)了書記還想當(dāng)工頭??!”對方用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話回應(yīng)道。
“哪里哦!我想讓你幫老哥個忙,我們這兒正在搞脫貧攻堅,我這兒的貧困戶有點多,我想讓你老弟幫忙安置一些在你廠子打工,好讓他們掙點錢養(yǎng)家糊口啊!”
“你老哥說了,我只有照辦了呀!不過近期安置不了多少,你那需要安置多少?”
“老弟需要多少,我就派出來多少?!?/p>
“我的廠子小,你可以先派出二三十個來試試,多了就安不下了。主要是年初招的人差不多了。我做的是玩具廠,就是一些玩具產(chǎn)品的組裝,實行的是計件工資制,多勞多得。不過要提前給他們說好,人員身體素質(zhì)要好,還要遵規(guī)守紀(jì),來了不要飲酒鬧事?!?/p>
“謝謝兄弟!人員素質(zhì)我會教育好的,這點你放心。”土豆高興地說
“那好,下個月就可以過來上班,就來三十個,不分男女,只要干得好,每個月掙三四千沒得問題,熟練了的可以掙到五六千。”
太陽快要落山時,老支書和駐村干部小劉回來了。土豆把今天和鎮(zhèn)長、書記交談和與老戰(zhàn)友通話的情況一五一十地傳達(dá)給老支書聽,老支書高興地說:“只要我們得到上級的支持,做好了勞務(wù)安排,脫貧攻堅的任務(wù)就不怕完不成了。”
“小劉,安排教師培訓(xùn)這件事就靠你了,下來和你們局領(lǐng)導(dǎo)匯報一下,幫忙協(xié)調(diào)老師來培訓(xùn)一下貧困戶村民,比如焊工、廚師、農(nóng)技等方面都行?!蓖炼拐f。
“三十個外出務(wù)工的我們得抓緊,這個月只有十幾天了,明天早上召集組長開個會,大家先商議商議。然后借后天學(xué)生放周末的時間,再把所有貧困戶喊到學(xué)校來開個會,把外出務(wù)工的人選選好,他們這一去就代表著我們村的形象,更關(guān)系到我們后續(xù)的勞務(wù)輸出。他們在那邊得到好評,人家以后也許還要更多的,那我們的脫貧工作就容易一些了,這個事土豆你來把關(guān)?!崩蠒浾f道。
第三天是個周末,學(xué)校操場上人頭攢動,熙來攘往,各個村民小組的組長和貧困戶的家庭代表都陸續(xù)來到了學(xué)校。
“今天召集大家來的目的,我想各個組的組長給你們說了。這次外出務(wù)工的名額是阿爾書記為了大家好掙點錢,爭取早日脫貧致富,通過他以前部隊中的戰(zhàn)友幫忙爭取來的,但名額有限,只有三十個,不能滿足所有人。為了公平公正,我們采用抓闡的方式來確定人選。下面請我們的阿爾書記給大家講幾句話?!?/p>
在掌聲中土豆走上臺,語重心長地說道:“各位長輩、同輩和晚輩們:我要說的是這次去務(wù)工的人員,不管是誰都要遵紀(jì)守法,聽從廠方的安排,認(rèn)真工作,爭取掙到更多的錢。那邊是計件工資,多勞多得,只要你認(rèn)真工作,每月至少可以掙到三四千,甚至更多。你們這次去務(wù)工的人員代表的不只是自己,而是代表我們村。所以我在這里提幾點建議:大家都是從我們村出去的人,到那邊工作要互相照顧好。這個廠里的工人據(jù)說有上千個人,這次說晚了,只能安置三十個人。這次能去那邊的人千萬要遵紀(jì)守法,遵守人家廠方的規(guī)章制度,爭取得到人家的好評。第二各家要去的人最好是身體健康且讀過書的。第三,不要去了沒幾天就跑回來,至少要干滿一年,不然就不只浪費(fèi)我們這有限的名額還讓人家廠方不好安排工作。如果大家在那邊干好了,我也對得起我戰(zhàn)友的這份情,以后還可以通過他讓我們更多的村民到他廠里打工。最后希望大家掙到更多的錢,也為我們村樹立好良好形象。下面大家就排隊抓閹?!?/p>
十幾天后,土豆從鎮(zhèn)上找來了一輛大巴車,把那三十個外出務(wù)工的人員送到一百多公里外的機(jī)場,看到他們登上直飛福建泉州的飛機(jī)后,他和司機(jī)折回到了縣城。
到了縣城,土豆和司機(jī)道別后,一邊給福建的戰(zhàn)友打電話,一邊三步并作兩步向在教育局門口等他的小劉走去。他讓小劉到縣城等他,他想趁送民工路過縣城的機(jī)會,親自同小劉一起去找教育局長,讓局長幫著協(xié)調(diào)給貧困戶的村民培訓(xùn)的老師。
“王局,這是我們村支部的阿爾副書記,我們村準(zhǔn)備用勞務(wù)輸出的方式來推動脫貧攻堅工作,想找一些職業(yè)高中的老師來培訓(xùn)一下貧困戶的村民,然后才讓他們外出打工掙點錢,看局上能不能幫我們協(xié)調(diào)一下?”小劉直接對局長說
“這個思路好??!讓農(nóng)民靠技術(shù)去掙錢。不過我們只能在假期培訓(xùn),平時老師都得給學(xué)生上課,恐怕脫不開身。下來我給職高的校長聯(lián)系一下,整好了我就通知你們?!?/p>
“謝謝王局長!我們是想讓村民學(xué)到一些技術(shù)后就能好外出掙點錢,就是人們常說的‘授之以魚不如授之以漁’,這樣脫貧攻堅就能順利完成,且能長期讓百姓有掙錢的路可走。這些年沒有一點技術(shù),外出務(wù)工也難找工作,我們有些村民就是因為沒有技能而處處碰壁,最后就守著那一畝三分地,掙不到錢。如果能夠,還希望能在這個假期就能開班。”
“阿爾書記,你就放心吧!我下午就和職高校長聯(lián)系,辦妥后馬上通知你們,這樣你們也好做準(zhǔn)備。你們的這個辦法確實很好,我們教育局定當(dāng)全力支持,更何況我們是你們村的幫扶單位,下來我們就共同努力,爭取在縣委政府預(yù)定的時間內(nèi)完成脫貧攻堅工作?!蓖蹙珠L說。
“那好,麻煩王局啦!我倆先回去了,再見!”說罷土豆和小劉一前一后走出了局長辦公室。
后來,父親在電話中告訴我,土豆在老支書退休后當(dāng)選了我們村的支書,村里的變化也大了,好多農(nóng)戶都修了小洋樓,水泥路也通到家門口了。
三年后,當(dāng)我在外地工作后回去過火把節(jié)時,展現(xiàn)在我眼前的的確如父親所說,完全是一個全新的彝家山村了。從鎮(zhèn)上到我們村的那條泥巴路已加寬且鋪上了瀝青,小轎車、大卡車穿梭在公路上。放眼望去,一排排一樓一底的洋樓整齊地排列在村委會旁邊的那塊空地上,來接我的侄子說那是那些高山移民的房子。點綴在四周的五個村民小組的房子多數(shù)都換成了小洋樓,在綠樹的掩映下成了令人羨慕的“世外桃源”。在移民新村的中央,一群戴著紅領(lǐng)巾的小朋友正在興高采烈地打籃球。在球場邊的櫻桃樹下,幾個老人正在閑聊。當(dāng)我走過村委會駐地時,遇上了從村委會大門走出來的我們組的組長,他的兩鬢有了不少銀發(fā),見了我微笑著說:“回來了!”
我遞給他一支煙后說道:“回來了,我們村這幾年變化真大呀!土豆在嗎?”
“哦!土豆成了我們縣的名人了,前幾天剛從縣上回來,昨天又走了。這次脫貧攻堅戰(zhàn)中我們村成了的先進(jìn)集體,土豆成了先進(jìn)個人,他和鎮(zhèn)黨委書記一起到省城去接受表彰去了,過兩天才回來吧!”
回我們寨子的路上,組長和我聊起他們搞脫貧攻堅的故事,還多次談到了土豆的事跡。他說,我們?nèi)宓乃嗦范纪ㄏ蛄思议T口,家家戶戶都不在是以前的樣子了。
責(zé)任編輯:劉黎濤