祖母的銅鏡掛在老宅堂前，照見(jiàn)父親躬身掃地的身影，也映出屋檐下燕子筑巢的忙碌。鏡框上方寫著“明鏡高懸”四個(gè)字。人生如登樓，俯仰皆生妄念，唯有平視才能照見(jiàn)本心，看見(jiàn)真正的自己。這一道理藏在臺(tái)階下，隱在茶湯里，更閃爍在街頭巷尾的煙火氣中。

故宮太和殿前的三層漢白玉臺(tái)基，導(dǎo)游總愛(ài)說(shuō)這是帝王俯視眾生的地方，可真正動(dòng)人的場(chǎng)景卻在臺(tái)階之下：攝影師蹲著為穿漢服的女孩拍寫真，外賣小哥支著電動(dòng)車仰望飛檐，老教授扶著眼鏡細(xì)數(shù)垂脊獸。在這些高低錯(cuò)落的視角里，藏著最真實(shí)的人生劇場(chǎng)。就像《紅樓夢(mèng)》里劉姥姥進(jìn)大觀園，既被自鳴鐘嚇著，又被櫳翠庵的茶香醉倒，高低視角的碰撞反而照見(jiàn)賈府盛衰。

茶桌是最公平的道場(chǎng)。潮汕老人教孩童斟茶，定要強(qiáng)調(diào)“關(guān)公巡城”時(shí)壺嘴與杯口平齊。這種儀式化的平視，實(shí)則是萬(wàn)物平等的隱喻。貴州天眼FAST的設(shè)計(jì)：五百米口徑的射電望遠(yuǎn)鏡如巨碗平放山坳，既不像上海中心大廈刺破云天，也不似三星堆青銅神樹(shù)指地通天，只是靜靜聆聽(tīng)星辰低語(yǔ)。真正的探索，從不是仰觀俯察，而是與萬(wàn)物平坐。

街頭巷尾的煙火氣里，同樣飄著五千年的文明基因。俯拍能讓包子鋪的蒸籠幻化成蜂巢，仰拍可使梧桐落葉演繹成金色暴雨。而真正打動(dòng)人心的，往往是平視鏡頭里的煙火日常：外賣騎手頭盔上的運(yùn)動(dòng)相機(jī)，記錄著城市的天際線；山村教師踮腳擦黑板的身影，定格在學(xué)生的瞳孔里；航天員在空間站拍下的地球弧線，消融了所有的高低界限。這些不施技巧的記錄，反而照見(jiàn)了生命最本真的紋路。

故宮文物修復(fù)師有個(gè)秘密：修復(fù)龍袍時(shí)必先將其平鋪于案，讓雙目與金線齊平。他們說(shuō)唯有這樣，才能看清每根絲線里藏著的時(shí)光密碼。人生何嘗不是一場(chǎng)修復(fù)之旅？當(dāng)我們不再用仰視膜拜成功，也不借俯視彰顯優(yōu)越，像修復(fù)師那樣平視自己的裂痕與輝煌時(shí)，才會(huì)懂得：真正的完整，是坦然接受生命經(jīng)緯的交錯(cuò)縱橫。

人生路上，當(dāng)我們不再踮腳張望他人的高峰，也不俯視腳下的泥濘，平平地看向前方時(shí)，生命的本真便如晨光中的米粒，顆顆分明。當(dāng)我們學(xué)會(huì)用泡功夫茶的專注對(duì)待生活，用修復(fù)文物的敬畏看待眾生，便會(huì)懂得：真正的視野不在云端也不在泥淖，而在泡茶時(shí)手臂彎曲的弧度里，在與人對(duì)話平視時(shí)微微前傾的姿態(tài)中。

【山東青島市城陽(yáng)第一高級(jí)中學(xué)高二（11）班，指導(dǎo)老師：蔣文學(xué)】