2025年底，柚子決定給自己找點(diǎn)自由的“體力活兒”。她主動(dòng)到社區(qū)群里發(fā)“自薦”，并如愿做了一天收納工，還認(rèn)識(shí)了一個(gè)保潔阿姨，商量以后一起接活兒。

這一份“零工”，讓柚子在一點(diǎn)點(diǎn)收拾房間的過(guò)程中，有了與過(guò)去的腦力工作不一樣的獲得感。類(lèi)似的現(xiàn)象，正在更多年輕人身上蔓延。

“零工”，這些屬于70后、80后的名詞，在今天有了新的化身——“靈活就業(yè)”。不止是單純地販賣(mài)勞動(dòng)力，當(dāng)代年輕人，在信息時(shí)代持續(xù)尋找著屬于自己的新型“零工”。

最近，暨南大學(xué)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)研究院和智聯(lián)招聘聯(lián)合發(fā)布了《2024中國(guó)新型靈活就業(yè)報(bào)告》。報(bào)告提到，新型靈活就業(yè)的供需規(guī)模在勞動(dòng)力市場(chǎng)上的份額呈擴(kuò)大趨勢(shì)。而據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局統(tǒng)計(jì)，截至2021年底，中國(guó)靈活就業(yè)人員就已經(jīng)達(dá)到2億人左右。

統(tǒng)計(jì)數(shù)字背后，年輕人在多種“零工”里探索屬于自己的道路。有人因?yàn)闊o(wú)法接受低時(shí)薪，最終回到公司全職上班；有人學(xué)會(huì)了以前從未接觸過(guò)的技能，也因此找回在職場(chǎng)被挫敗的信心；還有人同時(shí)打著多份“零工”，遵循“不把雞蛋放在同一個(gè)籃子里”的原則……

離開(kāi)軌道

2017年，再次辭職的砂砂選擇了離開(kāi)一線城市，回到自己的老家——山西省的一個(gè)小縣城。

這個(gè)選擇背后是她在工作中積攢的痛苦。砂砂本科就讀于中文系，畢業(yè)后的第一份工作就是文案。2015年，她在一家互聯(lián)網(wǎng)公司撰寫(xiě)各種測(cè)評(píng)稿件。工作不久，剛上班的熱情勁兒過(guò)了，她開(kāi)始經(jīng)常性地拖延。領(lǐng)導(dǎo)要求每周五交稿，砂砂總是拖到周日的凌晨，然后熬一個(gè)通宵把稿子趕完。

“其實(shí)最后寫(xiě)出來(lái)是什么東西，我都沒(méi)有印象了。”砂砂熬過(guò)兩三次通宵，感覺(jué)自己的腦子像漿糊，很難受。

類(lèi)似的焦慮、拖延與崩潰，也延續(xù)到砂砂的第二份工作中。工作中的困難和壓力時(shí)常讓她情緒不穩(wěn)，最后一次崩潰是因?yàn)槭?，第二天上班，她遲到了很久，“別人都找不著我”。在此之后，她不得已提出了辭職。

小一也經(jīng)歷了反復(fù)辭職。2019年畢業(yè)至今，她已經(jīng)換過(guò)5份工作，其中工作時(shí)間最長(zhǎng)的不到一年，最短只有兩三個(gè)月。她原本有一條看似通暢的軌道。在小一父親的規(guī)劃中，她大學(xué)要選擇經(jīng)濟(jì)學(xué)專(zhuān)業(yè)，將來(lái)就可以去做會(huì)計(jì)工作。那時(shí)的小一還很懵懂，就按照父親的設(shè)想填了志愿。

但這條路走得并不順利。做電商客服，小一常常發(fā)錯(cuò)貨，即使為此賠了不少錢(qián)也沒(méi)有好轉(zhuǎn)；做審計(jì)工作時(shí)，她反復(fù)檢查很多次后，仍然會(huì)犯很多低級(jí)錯(cuò)誤。她也常常在工作中分心，白天的工作拖到晚上11點(diǎn)、12點(diǎn)才開(kāi)始。

時(shí)間長(zhǎng)了，上級(jí)不再把任務(wù)分配給小一。一個(gè)同事勸她說(shuō)，她可能真的不適合這個(gè)行業(yè)，可以去別的行業(yè)試試。

轉(zhuǎn)行并不容易。對(duì)于已經(jīng)走在既定軌道上的人來(lái)說(shuō)，要脫離軌道，找到新的方向，需要經(jīng)歷諸多波折。

多種可能性

脫離軌道后，打零工的日子給了年輕人更大的空間，讓他們得到休息與滋養(yǎng)。

柚子從大學(xué)就開(kāi)始嘗試靠多份“零工”來(lái)養(yǎng)活自己。與全職相反，“零工”生活往往與“自由”關(guān)聯(lián)。打零工時(shí)，柚子只用對(duì)自己當(dāng)下的工作負(fù)責(zé)，她尤其喜歡寫(xiě)稿、剪視頻這類(lèi)計(jì)件工作，“只需要做完那件事就可以”。小一的自由是騎著送外賣(mài)的電動(dòng)車(chē)在大街上跑，有時(shí)候跑到深夜，街上沒(méi)什么人，她可以毫無(wú)顧忌地大聲唱歌。砂砂則嘗試了在電影院兼職，一次生病，她請(qǐng)了一個(gè)月的假，也不用擔(dān)心被經(jīng)理責(zé)怪。

自由帶來(lái)的還有可能性，沒(méi)有職場(chǎng)壓力的他們，大腦變得輕松而活躍。柚子曾受朋友的邀請(qǐng)去景德鎮(zhèn)布展。展覽的主題是“垃圾藝術(shù)家”，他們要負(fù)責(zé)垃圾分類(lèi)，但會(huì)場(chǎng)里垃圾桶的數(shù)量很少。柚子突然想到，為什么不做一個(gè)“游動(dòng)的垃圾桶”？這個(gè)想法很快落地：一個(gè)工作人員背著竹簍在會(huì)場(chǎng)里走動(dòng)，逛展的游客既可以往竹簍里丟垃圾，還能跟工作人員互動(dòng)，打卡完成撿垃圾的小任務(wù)。“這些具體、細(xì)微的東西是最有趣的”，也持續(xù)地給她帶去正反饋。

砂砂的職業(yè)選擇拓寬了。過(guò)去她對(duì)職業(yè)的想象局限于文案，而下決心不做文案之后，她嘗試了書(shū)店店員，也進(jìn)入電影院、快餐店打工，還去當(dāng)了一周的蛋糕店裱花學(xué)徒。

有時(shí)候，打工者也可以“發(fā)明”屬于自己的“零工”，為自己創(chuàng)造想要的工作。2024年下半年，柚子做了太多腦力工作，想多干點(diǎn)體力活，就編輯了一條信息發(fā)到社區(qū)群里給自己打廣告。她列舉了自己能做的工作：跑腿買(mǎi)菜、拆洗洗衣機(jī)、攝影、搬家、收納整理……

然而，“零工”所開(kāi)辟的廣闊可能性，仍然會(huì)在現(xiàn)實(shí)面前受阻，這也催促著打工者們?nèi)ニ伎嘉磥?lái)的方向。

最大的阻礙自然是錢(qián)。小一跑外賣(mài)很快樂(lè)，但時(shí)薪很低。砂砂最喜歡的電影院兼職，時(shí)薪只有11塊8毛錢(qián)，最多的一個(gè)月她也只拿了2000多元。

打零工也少了晉升的可能。因?yàn)橄矚g電影院的工作狀態(tài)，砂砂希望能長(zhǎng)久地在這里待下去，成為全職員工，甚至再進(jìn)一步成為值班經(jīng)理。但她所在的電影院沒(méi)有崗位空缺，如果要培養(yǎng)員工成為經(jīng)理，也會(huì)優(yōu)先選擇年輕人，而那時(shí)，砂砂已經(jīng)接近30歲了。

2023年下半年，砂砂給老家市區(qū)的13家電影院挨個(gè)打電話，確認(rèn)了這些電影院都沒(méi)有值班經(jīng)理空缺。然后，在朋友的建議下，她啟程前往上海，重新開(kāi)始全職生活。

另一種眼光

打零工的日子告一段落，但這段經(jīng)歷給砂砂帶去了新的眼光，她得以用更平和的心態(tài)對(duì)待工作。

曾經(jīng)，工作中的困難總能輕易地?fù)糁兴?。有一次，公司安排她趕早上8點(diǎn)的飛機(jī)出差。因?yàn)楸仨氃缙?，她從前一天晚上就開(kāi)始焦慮，焦慮往往伴隨著拖延。她在家里玩手機(jī)、打掃房間，或者癱在床上，就是不去收拾行李。最后，她只能帶著通宵之后的疲憊登上飛機(jī)。

打零工讓砂砂建立起了自信。她體驗(yàn)到學(xué)習(xí)各種技能帶來(lái)的快樂(lè)。在電影院做爆米花，起初她很害怕被鍋燙到，也擔(dān)心油會(huì)炸開(kāi)。上手之后，她能熟練地按比例加入油、玉米、白糖，在掀鍋時(shí)感受撲鼻的香氣。不少小孩會(huì)站在旁邊看她做爆米花，她感覺(jué)自己變得很“酷”?！案闪诉@個(gè)之后就覺(jué)得我啥都會(huì)干，有什么不會(huì)的，學(xué)完就會(huì)了”。

在新的眼光之下，工作這件事本身也浮現(xiàn)出另一種意義。

對(duì)現(xiàn)在的砂砂來(lái)說(shuō)，去新的領(lǐng)域，就像是在游戲里點(diǎn)亮未知的地圖，而工作就是積累經(jīng)驗(yàn)值、不斷升級(jí)。她不再追求一份能輕松成功的“完美”工作，因?yàn)榭朔щy學(xué)到的技能會(huì)成為經(jīng)驗(yàn)，也給她帶來(lái)自信，“誰(shuí)都搶不走”。這是她在“零工”生活里獲得的“正循環(huán)”思維。

柚子也有類(lèi)似的感悟：“工作不全是舒服的體驗(yàn)，人生有很多經(jīng)歷，不一定都是舒服的?！痹谀切┎皇娣母惺苤?，她反而會(huì)認(rèn)識(shí)自己。除了賺錢(qián)，她也把工作看作是一種向外探索和自我成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。

“零工”生活的自由空間，依舊吸引著年輕人。而無(wú)論選擇怎樣的工作形式，于他們而言，更重要的是找到屬于自己的運(yùn)轉(zhuǎn)模式。

“可持續(xù)”是柚子常常提到的詞。對(duì)“可持續(xù)”的最初理解，大概要追溯到她的農(nóng)村老家：老家的房子四周環(huán)山，視野開(kāi)闊，空氣也格外清新?？拷巾?shù)娜芮宄?，家里人出去干活時(shí)，都會(huì)直接從溪流里接水喝。現(xiàn)在，她對(duì)“可持續(xù)”的理解延展開(kāi)，不僅關(guān)乎環(huán)境，也關(guān)乎人的身心。

也許，人也應(yīng)該像那座山一樣。