其""零

埼玉縣的一名十三歲少年在一夜之間周身長出大量毛發(fā)，父母驚慌失措，將其送至當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。該少年的主治醫(yī)生認(rèn)為這是一種被叫作返祖的遺傳癥狀，但一般這種癥狀會在患者剛出生時就表現(xiàn)出來，不會等到十三歲以后才發(fā)作。

據(jù)悉，這種癥狀引起了很多遺傳病專家的注意，在和主治醫(yī)生取得聯(lián)系后，他們正趕往埼玉縣，準(zhǔn)備開展聯(lián)合會診。

《朝日新聞》記者"淺川巡

2029年5月23日

事情的開端是一則距離大家非常遙遠(yuǎn)的新聞，好像和大家都沒什么關(guān)聯(lián)，以至于沒有人能想到這會是人類歷史上一場重大災(zāi)難的緣起。

但也許，這都不算是真正的開端。

從網(wǎng)絡(luò)上那近乎無限的“新聞瑣事”中再往前翻一翻，也許能發(fā)現(xiàn)一則發(fā)生在印度或是非洲博茨瓦納的相似事件。這則真正意味著開端的新聞被埋沒在舊世界的一角，并沒有引起足夠的注意。

誰都不知道真正的開端究竟在哪里。

當(dāng)然，現(xiàn)在來看，這也已經(jīng)不重要了。

人類文明的崩潰，則是這個已然到來的新世界的序曲。

其""一

日本各大城市正在相繼爆發(fā)一種不明原因的傳染病，病因不詳，大部分病征表現(xiàn)為出現(xiàn)近似退化的現(xiàn)象，病人身披毛發(fā)，語言能力受阻，智力水平下降嚴(yán)重。少數(shù)病例會退化得更加徹底，甚至不再屬于靈長目的范疇。人們身邊的寵物以及各地的動物身上也在發(fā)生相似的事情，證明該不明傳染病具有廣泛且驚人的傳播能力。

人們正在逃離發(fā)病的城市，紛紛擁入原本人煙稀少的區(qū)縣，樹海等人跡罕至之地也成了避難所。

《讀賣新聞》記者"山田作

2029年6月15日

“平井教授，再次歡迎您蒞臨敝館?！鼻芭_人員說話有點(diǎn)磕磕巴巴，向住客鞠躬道。

平井教授優(yōu)雅地舉帽以示感謝，然后付了房間的費(fèi)用。

“那么，我們帶您去房間?！?四男一女共五名服務(wù)人員都是和式的服務(wù)員裝束，女服務(wù)員拉起教授隨身攜帶的拉桿行李箱，另外四人則從教授停在外面的卡羅拉汽車后座搬出一個長長的箱子。這個箱子非常沉，而且因?yàn)槁灭^的電梯最近在維修，服務(wù)員們只能走樓梯把箱子搬到樓上。在平井教授的授意下，四名服務(wù)人員緩慢地將箱子抬到樓上，然后利用箱子上的萬向輪將其推到他預(yù)定的房間。整個過程中他一言不發(fā)，只是默默地盯著他們。服務(wù)員們也感受到了他的視線，腳步邁得格外小心。

等行李和箱子被完好地搬進(jìn)房間之后，大家才都舒了一口氣。

房間面朝大海，服務(wù)員拉開了大大的障子窗，海面波光粼粼，教授瞇起了眼。海風(fēng)的腥味撲面而來，安撫著旅人的心緒。

等服務(wù)員離開房間后，教授打開箱子，里面是一個注滿水的長方形封閉式水族箱，一條長相奇妙、長約二十厘米的魚在里面緩慢地游著。

他將水族箱的上蓋打開，魚浮到了水面上。

“旅途辛苦了，香子。”他小聲說道。

不知魚有沒有聽到他的話，但它接觸到新鮮空氣后，在水中游得更歡快了。

平井教授把帽子摘掉，脫掉衣服，掛在低矮的衣架上。他把水族箱往窗邊推了推，萬向輪發(fā)出吱吱的聲音，迎面而來的海風(fēng)讓這水族箱的水面泛起波紋。

他撓了撓手上濃密的毛發(fā)，看著外面的海發(fā)呆。

一只羽毛艷麗的嘉年華龍1掠過天空，消失在海天一線的遠(yuǎn)方。

那是一只發(fā)生了返祖現(xiàn)象的鳥吧，教授心里想道，瞇著眼為它送行。

以前，夫人一到賓館就會拉著他去海邊游泳。但現(xiàn)在，夫人已經(jīng)變成了一條魚，一直在水族箱內(nèi)游著，還時不時用長長的吻去吸食箱子底部沙礫里的食物。平井教授為水族箱里的水配了很低的鹽度，這是因?yàn)殚L吻麒麟魚1曾經(jīng)生活在志留紀(jì)，那時候的海水不如現(xiàn)在咸，又不像寒武紀(jì)的海水那么淡。至于這個配比是否合適，平井教授自己也拿不準(zhǔn)。另外，現(xiàn)在夫人所屬物種的學(xué)名是不是長吻麒麟魚也存疑，說不定它只是麒麟魚和全頜魚之間尚不為人知的全新過渡物種。

幸虧自己暫時只退化為形似海德堡人1的直立人，起碼還可以站著走路，用手去完成日常的事務(wù)。說話的聲音受了些影響，不過大部分情況下對方都能聽懂。腦容量比起身為智人種的時候有所減少，但除了記憶力下降，理解能力并沒有受到什么影響。

這里的服務(wù)員也是，他們的臉頰旁也冒出了濃密的毛發(fā)，說不定過幾天就會退化成自己或者夫人現(xiàn)在的模樣。

到了午餐時間，平井教授留下夫人，自己走到樓下的餐廳。

點(diǎn)單后不一會兒，餐桌上就擺好了飯菜，是一份牛肉丼。他用筷子慢慢品嘗起來，味道和過去相比竟然沒什么變化。

名叫和沙子的女服務(wù)員路過時，他叫住了她。

“大廚阿政先生可還好？”平井教授問道。

“托您的福，他現(xiàn)在還好。您吃的飯就是他做的?！焙蜕匙踊卮鸬?。

他放心地點(diǎn)點(diǎn)頭。

和沙子收拾好餐具之后也退下了。

他在一樓看了會兒窗外，外面陽光直曬地面。他和夫人以前每年夏天都會來這家名叫“天之岬”的旅館休息，附近的山里還有一處溫泉，夫人喜歡在海里游泳或者去溫泉泡澡。夏天理應(yīng)是旅游的旺季，這家旅館卻一直不溫不火，時而來些客人，但人數(shù)不多，大家在這里也互不打擾。

所以，平井夫婦非常中意這里。

這也是平井教授在夫人變成這副模樣時首先想到的地方。

雖然政客們呼吁大家要冷靜對待爆發(fā)的病癥，但恐慌依舊不斷出現(xiàn)。大城市已經(jīng)慢慢停擺，在電廠、水廠和廣播中心等關(guān)鍵部門工作的人不斷受到病癥的影響，無法繼續(xù)堅(jiān)守崗位，警察也逐漸失去維持秩序的能力。

好在城市里那些潛在的暴徒也受到了病癥平等地關(guān)照，同樣變成了驚慌失措的動物。在平井教授帶著夫人離開大阪之前，那里已經(jīng)變成了一座動物園。猿類棲息在城市的公園中，鼩鼱樣的哺乳動物祖先在小巷和車底亂竄，鳥類退化成的恐龍依舊占領(lǐng)天空。它們要么撿食超市或垃圾場里的食物，要么捕食其他動物。原本存在于不同地質(zhì)時期的動物匯聚在這座城市森林中，仿佛是一場奇異的動物大亂斗。同時，還有很多動物橫死在街道上，并不像是被捕食而死，而是在退化的過程中直接就那么死掉了，也許是因?yàn)檫m應(yīng)不了環(huán)境，也許是其他原因。它們的尸體就那樣陳列在那里，慢慢在城市中變得腐爛干癟。城市里退化的植物也在慢慢枯萎凋亡，仿佛是這些動物的無字墓碑。

對于大部分人來說，這樣的世界過于恐怖兇險。對于平井教授來說，保全性命固然需要拼盡全力，但他也對這個嶄新的世界充滿了好奇。

大阪經(jīng)歷了最初的混亂，很快就趨于平靜。能逃走的人已經(jīng)逃走了，至于剩下的動物，它們只遵從弱肉強(qiáng)食這亙古不變的法則。

平井教授和變成魚的夫人在自己的一戶建1房屋中小心翼翼地度過了幾天，城里冒出的騷亂還沒波及此處，就好像結(jié)束了。屋里已經(jīng)停水停電，在這里繼續(xù)待下去恐怕要渴死餓死了。于是，下定決心出門的平井教授把夫人放進(jìn)了以前定制的魚缸里。那原本是他給夫人用來養(yǎng)海魚和珊瑚特意定制的，魚缸送來時附帶了一個特制的包裝箱。

他把箱子推出房門，慢慢塞進(jìn)卡羅拉的后座。至少花了半小時，教授才把這個箱子推進(jìn)后座。這個過程在后座上產(chǎn)生的一道道劃痕，令平井心疼不已。

“以后要去哪里修車呢？”他坐上右前座準(zhǔn)備駕駛汽車時依舊滿腹不爽。

“嗷！”教授的鄰居藤田用高亢的嗓音向他打招呼，結(jié)果把他嚇了一跳。

“藤田先生，近日過得可好？”平井看著赤身裸體滿身毛發(fā)的鄰居問道。

他用宛如猿猱啼聲的聲音回應(yīng)，還點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“藤田先生大概已經(jīng)退化成南方古猿了吧?！逼骄淌谒妓鞯?。他發(fā)動汽車，搖下車窗，向鄰居揮揮手，鄰居便也揮起毛茸茸的手臂。

公路上橫七豎八停著各種各樣的汽車，平井教授為了躲避這些汽車小心翼翼地駕駛著。儀表盤顯示還剩一半油量時，他就從那些無主汽車?yán)锔阈┢统鰜?。他也嘗試從路過的加油站里搞些汽油，但全面斷電后的加油站根本取不出來汽油。

路邊那些空無一人的便利店是平井教授獲取食物補(bǔ)給的地方。有些披著毛發(fā)的猿猱藏在陰影處，而他也極為小心地提防著他們。因?yàn)椴恢獙Ψ绞欠裼焉疲噪p方只限于用警惕的眼神交流。他取了離門口不遠(yuǎn)的物資就抓緊撤走，以免惹禍上身。

不過有些店還被早期直立人照看著。他們身上毛乎乎的，身高也不高，衣服不怎么合身，一副邋遢的模樣，但依舊能直立行走。他們已經(jīng)退化，按說性情也會有所變化，但平井教授發(fā)現(xiàn)他們依舊很好相處。從店里買東西的話，他們依舊收紙鈔——雖然對于這個世界來說，這些鈔票早已形同廢紙。沒有電力的小店黑洞洞的，早期直立人點(diǎn)燃蠟燭給平井教授指路。他從這些店里取走所剩無幾的物資，然后將紙鈔付給他們。再也沒有物流配送車輛將貨物源源不斷地送到店里了，像平井教授這樣還知道怎么付錢的客人也極少。沒電的冰柜里那些容易腐壞的食物早被清理掉了，貨架上還能保存的食物已經(jīng)不剩多少。

如果是自己的話，恐怕會把這些食物都藏好，以備再存活幾個月。平井教授如此想道。

這時，他從對方的眼神里讀到早已絕望后的憂傷與泰然自若。

哦，也許這個店就是他們曾為人類的證明。

于是平井教授擁抱了面前這個毛茸茸的早期直立人，然后離開了小店，帶夫人繼續(xù)踏上旅程。

其""二

很多人已經(jīng)失去說話的能力，但還能寫寫畫畫，以及敲擊鍵盤。

我有不少同事已經(jīng)全身披滿毛發(fā)，還在堅(jiān)持上班。但聽說停水停電的問題已經(jīng)在日本大部分城市蔓延。而且最重要的是，我們已經(jīng)接收不到什么有效的新聞。

我們校對了之前收到的所有新聞，制作了這一期報紙。不過印刷廠的狀況令我們擔(dān)憂，也許，這一期報紙將會永遠(yuǎn)停留在我們的電腦中。趁我和同事還有能力制作這么一期報紙，在此我們宣布：《每日新聞》將無限期休刊。

是的，這期報紙應(yīng)該是《每日新聞》在世間的最后一期了。

《每日新聞》編輯nbsp;中島學(xué)

2029年6月24日

一路風(fēng)餐露宿，平井教授終于把車開到了“天之岬”。本來他只是想過來看看情況，沒想到這家店竟然還在堅(jiān)持營業(yè)。但災(zāi)難也籠罩了這里，不時有服務(wù)員退化成南方古猿的樣子，蜷縮在某個房間里不再出來。

大廚阿政先生親自推著餐車出來時，只有平井教授一個人在大堂里坐著。

“平井君，好久不見?！卑⒄e起毛茸茸的手跟平井打招呼。

“中午好，阿政先生?！逼骄淌谡酒鹕韥恚炖锇l(fā)出的聲音已經(jīng)有些含混不清了。

阿政把幾道餐點(diǎn)端到餐桌上，坐到自己的老顧客面前。

“味道還合您的意嗎？”在平井吃了幾口飯之后，阿政問道。

“您的手藝還是一如既往?！逼骄冻鲩_心的笑容。

兩人相顧無言，直到平井將飯吃完。

“不知道這樣的世道什么時候是個頭?！卑⒄]有起身收拾碗筷，而是跟平井說起了話。阿政以前從不打擾顧客，不過考慮到這里能說話的人已經(jīng)不多了，平井也格外珍惜這來之不易的對話機(jī)會。

“確實(shí)不好說?！逼骄淌邳c(diǎn)點(diǎn)頭。

“我記得您是研究古生物的教授來著？”

“在下不才，不過確實(shí)一直在做這方面的研究?！?/p>

“那么，我們會慢慢退化到最初的樣子嗎？”

“看現(xiàn)在的情況，確實(shí)有可能?！?/p>

“今后我們就以非人的形態(tài)生存到天荒地老？”

“嗯，應(yīng)該是這樣的?！?/p>

又陷入一陣平靜。

“我有一個十歲的外孫女，前幾天她變成了像老鼠一般的動物，嗖的一聲消失在附近的樹林里。我堅(jiān)持維系著這家旅館的運(yùn)營，就是希望有朝一日她能夠回來?！卑⒄従徴f道。

“嗯，這是有可能的?！逼骄淌诎参康馈?/p>

“我的女兒把她送到這里就回東京了，結(jié)果到現(xiàn)在我也聯(lián)系不上她。之前路過的幾個客人說，現(xiàn)在世道大抵如此。說這話的客人不是也成了動物，就是開車往日本更北端去了?！卑⒄巴猓嫔?。

“是的?？赡苣仓?，我的夫人變成了魚。這在我所知的情況中都算極其罕見的。幸運(yùn)的是，我發(fā)現(xiàn)她變成魚的時候她還活著，我抓緊把她放進(jìn)水池中，才勉強(qiáng)讓她保住性命。”平井教授說道。

“您會在這里待多久？”阿政問道。

“我可能會多待幾天。”

“那太好了。這幾天，我和店里的伙計(jì)們正在旅館外的空地上搭篝火用的木架。每年這時候我們店都會辦篝火節(jié)，點(diǎn)燃篝火來祈福消災(zāi)。沒記錯的話，之前您和夫人也參加過?！?/p>

“嗯，是的?！逼骄淌邳c(diǎn)點(diǎn)頭。他還記得那時自己和夫人圍著篝火跳了簡單的土風(fēng)舞?；鸸庠诜蛉说难垌锊粩嗵鴦?，那時的她看起來就像小孩子一般開心。

“木架馬上就要搭好了?？梢缘脑挘臀覀円黄鹪賲⒓右淮误艋鸸?jié)吧?！?/p>

“嗯，沒問題?！逼骄饝?yīng)道。

阿政的神情舒緩了一些，站起來收拾好碗筷，放進(jìn)了餐車?yán)铩?/p>

“要是外孫女看到篝火，能從森林里回來就好了。她每年都很期待參加篝火節(jié)?！卑⒄R走前說了一句。

平井教授目送他推著餐車離開。

剛才平井教授說了謊。

其實(shí)，誰都沒法以這副姿態(tài)生存到天荒地老。

他發(fā)現(xiàn)附近的植物也在迅速退化。現(xiàn)在常見的樹木在慢慢消失，奇形怪狀的古老蕨類植物則不斷出現(xiàn)。這些植物在發(fā)生退化之后很快就會死亡，因?yàn)楝F(xiàn)在大氣中的二氧化碳濃度根本不能支撐這些植物以祖先的形態(tài)生存。南亞次大陸擠壓出的喜馬拉雅山在流水的作用1下將海量的二氧化碳吸收掉，并引發(fā)了“晚新生代大冰期”。在千萬年的時光里，二氧化碳的匱乏與相比過去寒冷很多的氣候，篩選出大量可以在低二氧化碳濃度下存活的植物。植物一旦發(fā)生退化現(xiàn)象，就會丟掉在低二氧化碳濃度下存活的能力，紛紛凋零。食物鏈的第一張多米諾骨牌已經(jīng)岌岌可危，其他陸地上的生靈很可能在幾年內(nèi)消亡殆盡。也許，只有少數(shù)人能像香子一樣，在退化成魚的形態(tài)后正?；钕氯ィ渌藭?yàn)槿鄙龠m宜的環(huán)境而最終死去。

當(dāng)然，魚也并非是退化的終點(diǎn)。那些僥幸在水中生存的人類，會最終退化為露卡1嗎？那是一種生活在四十二億年前的微生物，是厭氧產(chǎn)乙酸的原核生物，也是現(xiàn)今所有生物的共同祖先?，F(xiàn)在大氣和水體中的含氧量會瞬間殺掉退化為露卡的生命也說不定。但現(xiàn)在目之所及的所有生物，包括動物和植物，形態(tài)上都在向著那個久遠(yuǎn)的共同祖先一路狂奔。

平井教授想起以前自己還在大學(xué)工作時的事情。彼時災(zāi)難才剛剛發(fā)生，大家對正在發(fā)生的事情一頭霧水。他清楚地記得，那時的自己和同事們雖然對這種充斥在新聞中的不明情況有些擔(dān)憂，但比起工作上的事情來說，這都不算什么。自己又需要發(fā)表什么論文，要去哪里進(jìn)行化石挖掘，又要給學(xué)校的什么部門交繁雜的文件，以及能否受到行業(yè)相關(guān)會議的邀請，每天一起床，大腦就會被這些瑣事占據(jù)。它們就像海嘯一樣壓過來，令人透不過氣。他現(xiàn)在依舊能精準(zhǔn)地回憶起那時的灰暗心情。

等到平井教授發(fā)現(xiàn)人類文明的一切都要終結(jié)之時，心里反倒松了一口氣。起碼最近不會因?yàn)楣ぷ鲉栴}失眠了，他默默想道。

在學(xué)校里的最后時光，他讀到過關(guān)于退化癥大流行的一些觀點(diǎn)，包括“不明致病生物/病毒感染說”和“進(jìn)化終點(diǎn)開關(guān)說”。

前者認(rèn)為，現(xiàn)在退化癥的流行是大部分生物都感染了一種不明的致病生物或病毒，類似流感，樂觀的科學(xué)家甚至認(rèn)為可以分離出病原體，然后制備疫苗。后者則認(rèn)為，現(xiàn)在的生命已經(jīng)進(jìn)化到某種人類之前未能預(yù)見到的終點(diǎn)，然后觸發(fā)了基因的回退機(jī)制。

很多科學(xué)家都支持前一種觀點(diǎn)，不過直到現(xiàn)在也沒人能分離出所謂的病原體?；蛘哒f，不管這些假說究竟誰更有道理一些，也沒有人能驗(yàn)證了——這些假說的創(chuàng)立者在遠(yuǎn)程視頻會議上都以直立人的形象示人，后來也紛紛杳無音訊。

平井教授依稀記得，在探討退化癥的遠(yuǎn)程會議上，還有同行介紹了地處挪威斯瓦爾巴群島的種子銀行。那位學(xué)者說，那里與世隔絕，還有著零下十八攝氏度的低溫，如果那些設(shè)施能夠不受干擾地長久運(yùn)行下去，說不定能夠讓里面存儲的植物種子保持原本的形態(tài)。

但現(xiàn)在看來，那些設(shè)施恐怕很難不受世道的影響。

同遠(yuǎn)古地層中記錄的那些驚心動魄的物種大滅絕相比，這次生物滅絕的方式可真奇怪。平井教授打心底里感嘆道。

回到自己的房間里，平井教授檢查了隨身帶來的魚食，已經(jīng)所剩無幾。這是離開大阪之前，平井教授路過寵物商店時搜刮的。夫人畢竟是類似長吻麒麟魚的魚類，食性應(yīng)該很雜，可以以浮游生物、昆蟲幼蟲、小型無脊椎動物和植物碎屑為食。在大阪剛陷入騷亂時，他只能喂夫人一些面包屑，現(xiàn)在可以喂各種不同的魚食，而夫人也一直吃得很開心。但這些魚食都耗盡后，他該給夫人喂些什么呢？想到這里，平井教授不免憂心忡忡。

哎，明明心里清楚大家都會在這場生物滅絕中消亡，卻還是不免為生活的瑣事操心。

畢竟人生就是無盡瑣事的總和，讓心磨損在這些事情中仿佛是天經(jīng)地義的。

平井教授如此想道，皺巴巴的心情卻也撫平了不少。

他看向窗外的空地，阿政和店里的服務(wù)員們正在將木頭壘上篝火木架。此時此刻，平井教授的心里也難免生出一絲異樣的期望。

也許點(diǎn)燃的篝火真能祈福消災(zāi)，發(fā)生在大家身上的離奇事件會慢慢解除，人類社會又能重回正軌。

腦子中的理性明知這不可能，但感性的思維又期待著這根救命稻草。這輩子都沒信過什么神明，這時候臨時抱佛腳恐怕也沒什么用處。

可是，可是。

反正自己現(xiàn)在什么事情也沒有，明天去幫幫他們吧。平井教授說服自己道。

其""三

我還在堅(jiān)持寫日記，雖然我已經(jīng)完全不會說話了。

我能感到自己大腦的容量在日漸縮小，記憶力在迅速衰退。也許過幾天我就再也讀不懂自己親手寫的日記了。

這令我非?？謶?，那時候我還能記得自己的名字，還有夫人的名字嗎？

在那天降臨之前，我要不要把夫人香子放回到某處的湖里呢？

平井一夫

2029年7月23日

平井教授醒來后，發(fā)現(xiàn)自己還記得夫人的名字。

但“天之岬”里已經(jīng)沒有一個能和他交流的人了。

他一邊在心里說著打擾了，一邊打開每個房間的門。阿政先生、和沙子，還有其他服務(wù)人員全都不見了蹤影。

平井教授等到飯點(diǎn)也沒見到人，便自己來到了廚房。櫥柜里堆滿了還能儲存半年的食材，幾瓶煤氣罐的氣壓表也顯示儲量充足，這些足夠平井衣食無憂地生活一段時間。心里雖然有些鳩占鵲巢的罪惡感，但此時此刻的他倍感幸運(yùn)。

至少這段時間不用費(fèi)勁覓食了，他想道。

他把容易變質(zhì)過期的食材先整理了出來，準(zhǔn)備優(yōu)先使用掉。他用廚房里剩的米飯做了份雞蛋炒飯。

估計(jì)過幾天就吃不到雞蛋了。平井教授一邊吃著自己做的飯，一邊搖搖頭。

吃飽之后他走出“天之岬”，看著空地上壘起的篝火木架。

沒有人在這里忙前忙后，木架只有過去的一半高。那時候光是搭建木架就要花費(fèi)一星期的時間，店里的服務(wù)員們只要有空閑就會過來搭把手。辛辛苦苦花費(fèi)一星期時間搭建，但是燃燒干凈只需要個把小時，仿佛就是現(xiàn)在人類文明的隱喻。

反正這幾天也沒什么緊迫的事情，那么我來把木架搭完吧。平井教授想道。

梯子歪倒在地面上，一些已經(jīng)收拾好的木料就堆放在不遠(yuǎn)處。他豎起梯子，搬著木料往上攀爬，結(jié)果差點(diǎn)兒從梯子上摔下來。

人類果然是群居生物，光靠自己很難堆出阿政先生他們每年堆出來的高度。

不得已，平井教授只能改變策略。他不再往高處堆疊木料，而是把木料散亂地堆在木架旁邊。僅僅如此就已經(jīng)耗費(fèi)掉他大量的體力。身上遍布的毛發(fā)阻止了熱量的散發(fā)，不一會兒平井就熱得透不過氣來。

他回到“天之岬”，客房里的水龍頭里已經(jīng)沒有一滴水了。他只能用袋子裝上干凈的衣服，又拿上一個包裹嚴(yán)實(shí)的塑料盒子，來到“天之岬”附近的河流里。他在河邊脫掉衣物，把自己整個人泡在淺淺的河水里。

從今往后，如果還想穿到干凈的衣服，就只能來這里洗了。平時打水和洗澡恐怕也是如此。平井教授無奈地思考著。

不過現(xiàn)在這世道，還需要考慮那么長遠(yuǎn)的事情嗎？

森林里冒出了不明的視線。不知道是不是阿政他們，抑或是阿政的外孫女。平井教授向森林深處望去，那里是深不見底的幽暗，藏著無法言說的危險。他站起身來，擦拭身體之后換上干凈的衣服。

衣服明天再洗吧。他收拾好衣服之后，鄭重其事地打開了塑料盒子。那里面躺著一支比重計(jì)，是他出發(fā)前特意帶上的。他取出比重計(jì)，用塑料盒子裝了一盒河水，然后把比重計(jì)放在里面。

很可惜，這條河里的水幾乎是淡水。

平井教授離開了河流。但他并沒有回去，而是爬到了一處高地，找尋附近的湖泊與河流。

當(dāng)晚，平井教授做了一個夢。

在夢中，自己和夫人都還是人的形態(tài)。兩個人由于什么瑣事大吵了一架，夫人為此還哭了起來。他不知如何是好，明明自己還在氣頭上，卻又想安慰夫人。不知所措之際，他醒了過來。

電燈已經(jīng)不會再亮了，待瞳孔適應(yīng)了房間的黑暗，他走到窗邊，拉開窗簾。一輪碩大的月亮掛在夜空，房間里瞬間充滿了它那淡淡的光芒。月亮永遠(yuǎn)都是如此平靜，默默地注視著地球上發(fā)生的一切，不管是地動山搖的劇烈板塊運(yùn)動，還是摧枯拉朽的生物大滅絕，都不能讓它驚擾分毫。

魚在魚缸里緩慢地游動?？磥磉@個形態(tài)的夫人不需要像人那樣的睡眠呀，平井教授如此想道。

哎，自己再也沒法和夫人吵架了。

這時，他突然想起夫人以前念的一首短歌：“人常說，燃燒的火都可以拿來放進(jìn)袋子里包好，那人的靈魂是不是也可以這樣做呢？”

據(jù)夫人說，這是《萬葉集》中一首悼念亡故親人的短歌?，F(xiàn)在，眼前的夫人已經(jīng)沒法再念短歌了。在退化的過程中，寄宿在人腦中的靈魂到底都去哪里了？

平井教授一直在壓抑心底里的一股沖動，那就是殺掉眼前的魚之后立即自殺。也許那時候彼此的靈魂就會從這副軀殼中解脫出來，說不定就能再度遇到夫人。他總是忍不住如此去想。

但他知道自己不會這么做。畢竟自己是個懦弱的人，這種事情也只是想想罷了。

要不了多久，我的靈魂也會消失吧。那時的我將記不起夫人對我念過的短歌，甚至也會將夫人的存在忘得一干二凈吧。他如此想道。

即使如此，此時此刻的他還是愛著夫人的。未來的自己將被困在不知什么形態(tài)的樣貌中，也會忘記過往的一切，但那終歸是未來的事情。在未知的牢籠張開獠牙之前，自己還是要考慮如何保護(hù)夫人。

這是自己的責(zé)任。

“晚安?！毕氲竭@里，他把手抵在魚缸上，在心底對夫人輕聲說道。

又過了幾天，木架旁邊堆滿了亂七八糟的木料。

平井教授自己一人很難將木料往高處堆去，不得已只能如此將就了。

他看著潦草的木架，臉上露出苦笑。

既然答應(yīng)過阿政先生，那么這場篝火節(jié)總歸是要辦起來的。

待到天色黃昏，平井教授將干燥的草料堆在木架下面。

那么，開始吧。

他小心翼翼地用不知誰留下的打火機(jī)點(diǎn)燃草料。很快，小小的火苗就吞噬了整片蓬松的草料。熾熱的火焰順著木架向上攀爬，并將木架烤得噼啪作響。散亂堆著的木料逐漸燃燒起來，不到半小時的工夫，火勢就已經(jīng)直沖云霄。

平井教授之前在澡堂找到一個木盆，便接了水，配了鹽分，把夫人放進(jìn)盆里，帶到了篝火旁。夫人不再游動，而是從盆里望著巨大的火焰出神。

已經(jīng)沒法跟夫人一起跳土風(fēng)舞了。他如此想道，然后開了一瓶并不冰的啤酒，自顧自地喝了起來。

本以為只有自己和夫人參加這場孤獨(dú)的篝火節(jié)，沒承想森林里不斷有動物跑過來。按理說動物們都怕火才對啊，他有些不解。

這些外形奇妙的動物彼此忌憚，互相之間都隔著一段距離。但它們都在篝火前安靜地望著火光，一動不動。

它們之前都是人類吧？平井教授恍然大悟。

“阿政先生！”他向著這群動物呼喊道。

所有動物都看向他，但沒有一只跑過來，或者有其他反應(yīng)。這些動物又轉(zhuǎn)頭重新注視起篝火，仿佛平井教授的呼喊來自別的時空。

也罷，畢竟夫人對自己的呼喊也置若罔聞。

于是一個人、一條魚，還有遠(yuǎn)處的一群動物，直勾勾地盯著沖天的火光看個不停。

既然篝火節(jié)可以祈福消災(zāi)，那就許一個愿望吧。平井教授想道。

“希望夫人可以一直快樂地活著?！彼谛睦镌S下了這個愿望。

火勢漸漸變小了，旅館和森林本來被篝火映得通紅，現(xiàn)在暗淡下去，夜色重新籠罩在這片大地之上。那些動物看到空地上只剩零星的火苗之后，便紛紛退回森林。估計(jì)以后再也見不到它們了吧，平井教授如此想道，望向茍延殘喘的火苗。即使像剛才那般猛烈的火焰，最終也會消逝啊。

就像我們這脆弱的文明一般。

就像這個星球上綿延不絕的生命一般。

就像壯美的太陽一般。

那么，該道別了。

平井教授端起盆，走向前幾天找到的一處湖泊。平井教授每天都在測量不同湖泊與河流的水，終于有一天，他發(fā)現(xiàn)某個湖泊的含鹽量和自己配在魚缸里的鹽分水平差不多。畢竟這邊靠海，鹽分確實(shí)會滲透進(jìn)來。平井又取了這里的水回到賓館，確認(rèn)夫人可以在里面生存。

走到這處湖泊之后，他輕輕將盆里的水向湖中倒去。魚也隨著水進(jìn)入這片靜謐的湖中。

“香子，再見?！?/p>

魚并沒有對平井教授表現(xiàn)出什么戀戀不舍，頭也不回地潛入湖中。

夫人將在這片湖中獨(dú)自生存。她可能會遭遇危險的事情吧，食物也不一定合她的胃口，平井教授揪心地想道。但隨著自己的不斷退化，夫人必然會死在我的手里，那時我將遺忘一切，成為純粹的野獸。所以不妨將夫人送到大自然中，這樣我才能安然走向自己的末路。

看著夫人已經(jīng)潛藏在湖中的某個角落，平井教授的心中又泛起漣漪。他有些抑制不住自己的思念。

沒有關(guān)系，哪天想見夫人的時候，就在岸邊生一堆火吧。他勸自己道。

如果那時候我還知道自己是誰的話。

一種體長約1米的恐龍，生活在距今大約1.45億年前的白堊紀(jì)前期。

一種生活在距今大約4.25億年前的古魚類。

生活在距今60萬～10萬年前的人類，是尼安德特人的直接先祖。

在日語中指獨(dú)立住宅，可直譯為“一戶一棟建筑”。

并非常見的流水侵蝕作用，而是流水和巖石在化學(xué)作用下形成硅酸鹽巖和碳酸鹽巖，是一種化學(xué)風(fēng)化。

英文名LUCA，The"Last"Universal"Common"Ancestor（最近共同祖先）的首字母縮寫，是假想的、理論上的所有生命的共同祖先。