母親總愛佯裝嗔怪，笑我是“收破爛的”?？僧?dāng)我偶然抬頭，也能瞥見她衣柜頂上的“破爛”——靜靜臥著的幾個(gè)印著“上海”字樣的老皮箱。那些皮箱的漆面早已斑駁脫落，箱中藏著褪色的襯衫、泛黃的糧票，還有用三層報(bào)紙細(xì)細(xì)包裹的搪瓷缸。每次大掃除，母親總會(huì)輕輕打開箱子，手指緩緩摩挲著那些舊物，眼里滿是眷戀，嘴里念念有詞：“你爸當(dāng)年下鄉(xiāng)，就是帶著這個(gè)缸子，用它裝過雪水，煮過野菜……”

而我的“藏寶箱”，則是精心挑選的收納盒，平日里我都放在床底下。里面藏著去年秋天第一杯奶茶的袋子，櫻花粉的杯套上仿佛還留著那日的甜蜜氣息；有撕了半截的演唱會(huì)門票，熒光筆寫的座位號(hào)已暈染開來；最底下壓著泛黃的作文本，封面用修正液歪歪扭扭地寫著“文青社”，那是十五歲的我和三個(gè)至交在數(shù)學(xué)課上偷偷傳閱的“文學(xué)雜志”，是我們青春歲月里最珍貴的秘密。

記得那年深秋，午后陽光慵懶地穿過槐樹稀疏的枝葉，在地上灑下斑駁陸離的光影。我們抱著作業(yè)本，躡手躡腳地躲在實(shí)驗(yàn)樓后面的槐樹下，生怕被老師發(fā)現(xiàn)。小悅皺著眉頭，用圓珠筆在稿紙上反復(fù)勾勒插圖，筆尖把紙張戳出星星點(diǎn)點(diǎn)的窟窿；阿玉則眉飛色舞，講述著新構(gòu)思的武俠小說，男主角永遠(yuǎn)叫“慕容臨風(fēng)”。我一邊聽著，一邊把大家涂改得亂七八糟的稿紙謄抄到作文本上，手指常常沾滿墨水。風(fēng)起時(shí)，金黃的槐葉落在攤開的筆記本上，像給我們的文字蓋上了一枚枚獨(dú)特的郵戳。

時(shí)光如白駒過隙，轉(zhuǎn)眼間多年過去，沒想到又一個(gè)深秋，我們竟再次相聚。畢業(yè)后，大家各奔東西，忙碌的生活讓我們漸漸少了聯(lián)系，但那份年少時(shí)的情誼，卻始終像一顆種子，藏在心底，生根發(fā)芽。已經(jīng)成為設(shè)計(jì)師的小悅興奮地掏出手機(jī)，眼睛亮晶晶地說：“看！我把咱們的‘慕容大俠’做成了盲盒！”手機(jī)屏幕上，俠客腰間別著的，正是當(dāng)年阿玉描摹過無數(shù)遍的祖?zhèn)饔衽?，那玉佩仿佛帶著我們的青春夢想，穿越了時(shí)光。身為律師的阿玉，從公文包底層小心翼翼地摸出一個(gè)塑封袋，里面裝著半片槐葉，葉脈間還能隱隱看見藍(lán)色墨跡，那是我謄寫小悅那首《秋蟬》時(shí)飄落在本子上的，當(dāng)時(shí)我用沾著墨跡的手指捏起準(zhǔn)備扔掉，卻被阿玉搶了去，沒想到她居然還保存著。這份情誼，如同這槐葉上的墨跡，永不褪色。

母親的皮箱和我的收納盒，在家中遙遙相對(duì)，像是在訴說著各自的故事。母親整理舊物時(shí)，我看見她摩挲糧票的手指在微微發(fā)抖，那顫抖中藏著歲月的滄桑和對(duì)往昔的懷念；我翻看奶茶杯套時(shí)，總會(huì)想起那天閨蜜們擠在奶茶店躲雨時(shí)的嬉鬧聲。那些被歲月揉皺的紙片，就像不同版本的藏寶圖，老地圖上畫著防空洞和供銷社，那是母親那代人的青春印記；新地圖標(biāo)記著奶茶店和地鐵站，那是我們這代人的青春軌跡，它們都通向記憶里最難忘的坐標(biāo)。

原來，無論是母親的老皮箱，還是我的收納盒，都承載著我們對(duì)過去的懷戀，它們是我們情感的寄托，是歲月的見證。母親那代人經(jīng)歷了物資匱乏卻充滿奮斗激情的歲月，他們的藏寶圖里，是對(duì)艱苦生活中點(diǎn)滴溫暖的銘記；而我們這代人，在物質(zhì)相對(duì)富足的環(huán)境里成長，我們的藏寶圖，是青春夢想與純真友誼的烙印。

這些藏寶圖，不僅是個(gè)人回憶的私藏，更是時(shí)代變遷的微縮景觀。它們像一面鏡子，映照出時(shí)代的變遷和生活的變遷。無論時(shí)代如何更迭，生活如何變化，那些在歲月中沉淀的情感與記憶，始終是我們內(nèi)心深處最難以忘懷的存在。它們?nèi)缤驳男浅?，照亮我們前行的道路，讓我們?cè)谌松穆猛局惺冀K懷揣著溫暖與希望。

編輯|張辰玥