在江南。清晨巷子里生爐子的煙，順著風(fēng)絲絲縷縷地飄過(guò)來(lái)，那是早飯?jiān)谡泻羧松献馈?/p>

從鄉(xiāng)下來(lái)賣鮮菜的人兒擔(dān)了擔(dān)子晃悠悠地從小橋上來(lái)，穿得單薄，卻很利落。如果有太陽(yáng)，光線就該從她登上橋又下橋的時(shí)候升起來(lái)了。巷子里人慢慢多起來(lái)，嘰嘰喳喳、嘻嘻哈哈地讓一天開始鬧起來(lái)。要上學(xué)的、要干活的都開始著急又忙碌，好像第一次遭遇時(shí)間不夠的情形，其實(shí)哪一天又不是這樣。賣糖糕的、賣炸餅的、賣新鮮豆?jié){和菱角的，一趟一趟從門口過(guò)。

等要去忙碌的人都走了，家里的女人才放下手中的活計(jì)，在晨光中發(fā)會(huì)兒呆。望著那河水打著卷兒地流，日子怎么就過(guò)去了呢，桃紅柳綠一年，草枯草榮一年。江南多陰天，陰天的日子是連在一處的，底子是暗的，像展開的舊年間的卷軸，緩慢抖落出一天或者一年，或者一年又一年的油鹽醬醋。

晌午的時(shí)候，聞到蔥烤鯽魚、白水鹽蝦、醬菜肉絲的香味，鍋鏟“嚓嚓”地在油鍋里翻轉(zhuǎn)。江南魚蝦多，蓮藕多，各式菜蔬多，日常的小菜也更精致些。一張小桌就擺在河邊，家家戶戶都看得到別家吃的什么，阿嬸阿叔常相互交換點(diǎn)菜色。孩子們其實(shí)不惦記這一頓飯，一心想著下午要路過(guò)的賣冬瓜糖、芝麻酥的小販子。

吃過(guò)晌午飯，一切緩慢起來(lái)，不大將就的主婦也不著急洗碗，往水池里一放，自己去困個(gè)午覺。人慢下來(lái)的時(shí)候，院子里的石榴樹就像在為主人家站崗似的。那樹在夏秋之間開花，紅得不得了，無(wú)煙自燃。

叮叮當(dāng)當(dāng)、鏘鏘錚錚的評(píng)彈不知道從哪里傳來(lái)，那表演者是一男一女。男的腔調(diào)有些悲涼，起伏大，好像在說(shuō)些悲歡離合里的悲；那女的調(diào)子軟糯溫柔，像是低聲細(xì)細(xì)勸著不上進(jìn)的孩兒。江南女子講話，短促的入聲調(diào)像一朵一朵突然綻開的梅花；江南男人講起來(lái)，則像是穿了長(zhǎng)衫子，斯斯文文、白白凈凈。有那么一個(gè)后生，頎長(zhǎng)清瘦，腳上一雙嶄新的青口布鞋，輕巧卻又沉穩(wěn)地走過(guò)來(lái)，巷口的女孩兒家躲是不躲？看是不看？想——是不想？唱詞里楊柳臨風(fēng)，海棠無(wú)力，黃鶯婉轉(zhuǎn)，紫燕呢喃，平常日子里，都是有的。不留心，看不見。

（心香一瓣摘自廣西師范大學(xué)出版社《不留心，看不見》一書）