騎車沿湛河向東走時(shí)，冬日午后三點(diǎn)的陽(yáng)光正斜照頭頂，溫和、有序，像一位眉眼清晰、須發(fā)花白的老人，用目光打量著眼前的孩子。

河邊的路，用各色花紋的大理石鋪就，有的呈卵圓形，有的似玫瑰花、荷花模樣，顏色多為米色、天青色。孩子們?cè)诤舆吽烈獐偱埽分鸫螋[，弄出一些嘻嘻哈哈的聲響。

水面平靜。偶爾有鸕鳥快速掠過(guò)水面，透過(guò)清澈的水看準(zhǔn)水下的小魚或小蝦，扇起翅翼，快速飛起；于水面接近時(shí)迅速伸頭，從水里叼起一條魚或蝦，然后再展翅奮力一躍，借助力量快速飛過(guò)水面，向更遠(yuǎn)的天空或樹林飛去。有時(shí)還會(huì)連帶一聲鳥鳴，帶著驕傲和自豪。翅翼的風(fēng)掠過(guò)，連帶起一波波漣漪從眼前漾開，波紋不斷擴(kuò)散，然后又回歸平靜，仿佛什么也沒(méi)有發(fā)生。和這條河一樣，一心向前，從不問(wèn)來(lái)由和歸處。

過(guò)了立冬，河岸的植物葉子依然豐茂，大多呈青黃色。海棠木葉片幾乎沒(méi)有剩余，只有成串的圓形果實(shí)懸于枝頭，那橙色或青黃色的圓，像季節(jié)特意為它們來(lái)過(guò)這個(gè)世界而留下的見證?；蛟S，它們渴望留下，成為鳥兒冬季的糧食，如同其他植物一樣。和它們軀體的形狀一樣，期待一個(gè)圓滿的結(jié)局。石楠總喜歡一大家族聚居而生，叢生的枝葉間，七八粒小紅豆從干硬的外殼里蹦出，在陽(yáng)光下閃著橙紅的光澤，有裂帛的勇氣。那色澤，那炸裂的決絕，分明是突破自我、挑戰(zhàn)世界的果敢。

眼前一座木質(zhì)廊道正立在陽(yáng)光里，米黃色的外表，安靜而有力量，仿佛在靜靜等我。廊道由西向東，綿延百十米，廊柱由低到高，依次排列；影子倒在廊間的空地，斜斜的。幾十條斜線一起用力，向北面倒伏著，偶爾有摩托車載著人過(guò)來(lái)，影子劃過(guò)斜線向前突突地奔跑，真有點(diǎn)兒擔(dān)心，奔涌的車輪會(huì)壓壞了這斜線與陽(yáng)光組合的美學(xué)。

支好車子，沿坡間小路向東走。一輛白色汽車停下，四個(gè)年輕人從車上下來(lái)，選定廊道斜前方一塊空地，開始往外拿東西。綠色的地墊上，迅速支起一頂白色的帳篷，白色的頂向前突出一個(gè)方形的空間，下面，一張小方桌上，橘子橙黃，蘋果緋紅，幾瓶直立著的飲料，擺放得有序且有力。四人分坐方桌四周，聊著天，身旁的音響聲音調(diào)得很大，仿佛不遠(yuǎn)處的河水都被吸引了過(guò)來(lái)側(cè)耳傾聽。

透過(guò)一片有些斑駁的月季花的枝干，目光被一根鐵柱上的火光吸引，六十多米高的三角形鐵架上，一束光從一根白色的細(xì)管中噴涌而出，那是火炬。附近工廠排出的廢氣，用一把火讓它們得到凈化，還這個(gè)世界以清冽的空氣，清清的河水。

我曾在那里工作十多年，通向火炬的管廊，由二十多米高的環(huán)形梯子連接。猶記得剛上班時(shí)，我和同班組的七八位年輕人一起，在通向火炬的管廊里上上下下。最初的幾次，我總因害怕，只能眼看著別人一個(gè)個(gè)爬上火炬下面的管廊向火炬的方向走，他們都帶著勝利者的微笑。我一個(gè)人站在地面，望著他們的身影漸漸遠(yuǎn)去，內(nèi)心的羞澀與擔(dān)心被拉下的恐懼互相交織著，扭結(jié)著。

終于，又一次到火炬管廊實(shí)地學(xué)習(xí)時(shí)，我鼓足勇氣，決心這次定要爬上管廊。我把本子和筆揣進(jìn)兜里，有時(shí)手里還會(huì)抓一柄開閥門的“F”扳手，連同羞澀和膽怯一同小心地揣進(jìn)兜里。雙手攀著鐵梯，慢慢地，一圈一圈，隨著梯子的環(huán)繞，我少女的矜持一點(diǎn)點(diǎn)消失。越過(guò)層層環(huán)繞的梯子，爬到管廊上后，我的內(nèi)心一下子就開闊起來(lái)。湛河水就在我的眼前，被風(fēng)帶起無(wú)數(shù)的漣漪，可水面漂浮著的塑料袋、樹葉像無(wú)數(shù)的黑洞，把我剛剛用勇氣構(gòu)建的自信擊得左右搖擺。

之后無(wú)數(shù)次到火炬巡檢，我都喜歡站在離火炬最近的管廊上，望向一墻之隔的湛河水，心里默默祝福，并暗自鼓勵(lì)，用手中的這把扳手和一支筆、一個(gè)本子，與湛河水一起，散發(fā)哪怕是丁點(diǎn)兒的微光，讓我的青春不再膽怯和無(wú)趣。

我喜歡看書。上運(yùn)轉(zhuǎn)班的深夜，望著外面深沉的夜色，總在思考如何用稚嫩的筆描繪遇到的草木、河水，讓它們變得青碧、澄澈，和自己的內(nèi)心一樣。后來(lái)，我如愿被調(diào)到了分廠的辦公室，負(fù)責(zé)宣傳和環(huán)保工作。我經(jīng)常到雨水泵房和同事一起觀測(cè)水位，查看各裝置排到那里的廢水情況。我看到檢修師傅為了讓一臺(tái)失靈的水泵盡快恢復(fù)正常，在零下幾度的冬夜，他們裹著厚厚的棉服，蹲在廢水池旁，用鉗子和扳手一下下地拆解水泵；一邊的廢水池里，泛著深綠色的泡沫，異味熏得我直捂鼻子?？蓭煾祩兒敛辉谝?，用已經(jīng)沾滿油污的雙手從地上抓起一只螺栓，往基座的小孔內(nèi)放好，再接過(guò)旁邊同樣一雙黑黝黝的手遞過(guò)來(lái)的一把螺絲刀……那晚，他們工作到凌晨一點(diǎn)。我因?qū)嵲谔?，就提前離開了。第二天，我通過(guò)實(shí)地采訪，寫成了一篇一千多字的稿件，在單位內(nèi)刊刊登后，那幾位師傅都對(duì)我豎起大拇指……我悄悄攀上火炬，望著湛河水，不言不語(yǔ)。

再后來(lái)，我到了機(jī)關(guān)辦公室，從事喜愛(ài)的文字工作，常常從居住的東郊，沿湛河一路騎車向西，到市里的單位上班。湛河水越來(lái)越清，廠區(qū)內(nèi)將處理合格的水排放至湛河交匯的地方，一大股水流涌向湛河的清澈里，它們相互推搡著，擔(dān)心落到后面。水涌之處，白霧升騰，岸邊的幾叢蘆葦被水喂養(yǎng)得蔥茂、筆直，有一種蒹葭的蒼茫。