我常跟人講，夏天，是西瓜的味道。

當(dāng)西瓜的汁水爆開在空氣中，純凈的果香隨著深深的吸氣進(jìn)入肺腑，便生出一種涼爽的感覺，仿佛周身一陣二十?dāng)z氏度的微風(fēng)拂過，帶走了炎炎夏日的暑氣，喚起對美好時光的回憶和向往。

兒時，饞那一口鮮甜的瓜，總盼望夏的來臨。每次路過門口的時候，數(shù)著墻上的掛歷一張張撕下，風(fēng)吹翻時間的頁腳，一轉(zhuǎn)眼就過了立夏。

陽光照拂著草木，枝葉間染了些半見，院子里又黃了枇杷。老人們開始拿著扇子慢慢搖了，肘腕顫動著，不知是否掀起一陣清風(fēng)；孩子們陸續(xù)放了暑假，嬉笑打鬧的聲音日漸響亮，在院子里攪動一場又一場熱鬧。

那個時候，最期待的要數(shù)家中大人們下班的時刻。因為他們不會空手而歸，總會拎上幾個袋子，里面裝著沉甸甸的西瓜。

白天，大人們?nèi)ド习嗟臅r候，孩子們就在院里打鬧，好不快樂。累了，倦了，抬手一看表，上午的時間已經(jīng)過了大半。沖到院門前的小坡上，蹲著，或是席地而坐，很隨意，不必?fù)?dān)心弄臟衣褲。風(fēng)挑動衣擺，溫?zé)嵊|上皮膚，又逼出串串汗珠，順著滴進(jìn)腳下的泥土里。

抬眼看去，太陽漸漸爬上天空的穹頂，細(xì)數(shù)著，賣瓜的人陸陸續(xù)續(xù)來了。開著嗡嗡作響的拖拉機(jī)，或者高大的卡車，吭哧——吭哧——像上學(xué)時找座位的我們一樣，把路邊的瓜果專售攤位陸續(xù)填滿。圓滾的，橢球的，一個個西瓜就安靜地躺在車廂里，蓋著碩大的葉，以躲避陽光的炙烤。

很快就到了正午，馬路上發(fā)動機(jī)的轟鳴變得密集起來，瓜果攤子前，數(shù)不清有多少人經(jīng)過。他們有的開著摩托疾馳，只留下一道殘影，把攤販們的吆喝遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后；有的騎著自行車，吱扭，吱扭，緩慢地經(jīng)過；有的徐徐步行，不時地瞄上幾眼，尋找著自己最中意的那只瓜。攤子周圍很快就人聲鼎沸，問價的，講價的，此起彼伏。西瓜堆成的小丘一點點矮了下去，最后消失不見，只剩下零星的幾只瓜，等待被有緣人帶走。

等到大人們回到家，不等門鎖啪嗒一聲扣上，便興沖沖地跑向他們，接過裝著西瓜的袋子，艱難地向屋里挪去。用力，眉眼都擠作一團(tuán)，但笑意還是看得分明。

把西瓜的外皮洗凈，投入涼水，讓它們冷靜一下。西瓜是要等到午睡后才吃的。美滋滋地躺在床上，幻想著下午起床后吃到的第一口西瓜，嘴角怎么都壓不住。

醒來，迫不及待，從水里抱出一只瓜，滴滴答答淌著水，順著胳膊一路鉆進(jìn)胸背，鬧得人涼涼的、癢癢的。刀落，瓜裂，一瓤瓤碼得整齊，飛濺出的汁水漫溢在空氣，一呼一吸之間，滿腔便都是清甜的氣息了。

抱著西瓜，坐在小板凳上，咔吱咔吱地啃著，一瓤西瓜下肚，解了饞，又解了渴。摸著有些圓鼓鼓的肚皮，小風(fēng)吹拂碎發(fā)，滿意地舔去嘴角殘余的果漬，夏日里，再沒有比這更快樂的時刻了。

下午，和小伙伴們在院子里撒歡，等到太陽落山了，才肯回家去。總是好多人成群結(jié)隊的，今天去這家吃一頓，明天去那家吃一頓。在夏天，西瓜幾乎是家家常備的，無論去到誰家，都不必?fù)?dān)心沒有瓜吃。幾個孩子，圍坐在一團(tuán)，抱著瓜啃著，笑著看誰吃成了個大花臉。

好像就這樣，在打打鬧鬧、嘻嘻哈哈之間，一不留神，就過去了很多個夏天，我們便長成了大人。

后來，我們陸續(xù)上了大學(xué)，到離家很遠(yuǎn)的地方去，只有放假才能再相見。分開的日子里，總是滿懷思念。

除了兒時的玩伴，我懷念的，還有關(guān)于西瓜的美食。西瓜不僅僅只能生吃，在我的家鄉(xiāng)，還有一種西瓜制作的美食——西瓜醬——也叫西瓜醬豆。

印象中，每逢西瓜成熟的季節(jié)，幾乎家家戶戶都會做上一盆。做得多了，用罐子裝上，送給要好的親朋。

西瓜醬的制作并不算太難，只需要付出足夠的耐心。

選擇優(yōu)質(zhì)的黃豆進(jìn)行發(fā)酵，對于發(fā)酵，夏日悶熱、潮濕的天氣，再合適不過。發(fā)酵好的豆子與西瓜瓤混合，西瓜瓤的量要足夠多，需得把豆子全部淹沒。然后，再加入鹽和一些香料，把它們攪拌均勻，放在太陽下暴曬。曬醬的時候，需要根據(jù)情況時常攪拌，以保證發(fā)酵均勻。接下來的就交給時間吧，只需要靜靜地等上一些時日。

曬好的醬料很咸，通常需要炒制后食用。在鍋中加入油和香料，炸出香味后，倒入醬料，炒至合適的稠度，最后根據(jù)口味加入調(diào)料，拌勻即可出鍋。制作好的西瓜醬是深棕色的，泛著迷人的香氣，已經(jīng)看不出一點西瓜原有的紅潤。

西瓜醬是很百搭的一種小菜。餾好的饃趁熱掰開，挑上一筷子醬，均勻地抹開，麥香和醬香交織纏綿，讓人欲罷不能，往往是盤子里的菜未動一口，手中的饃已經(jīng)吃了大半；吃撈面的時候，挖上一勺，攪開之后，每一根面條都掛著誘人的棕色，直接喚醒夏日里似落葉飄零的食欲。

每一家的手作西瓜醬，都是獨特的風(fēng)味，離開了家鄉(xiāng)，熟悉的味道也成了吃不到的奢望。現(xiàn)在，期盼夏天，也是期盼放假回家的時候。

在時光的流逝里，舊的事物成為了回憶，也有新的經(jīng)歷正在成為記憶。上大學(xué)之后，“拼瓜”成了關(guān)于夏天新的記憶。

學(xué)校門口，高大的卡車?yán)镅b滿了西瓜，不少學(xué)生圍著問價。那西瓜太大，賣瓜人又是只論個賣，一次最少也要買半個。那么大的西瓜，一個人買下，是怎么也吃不完的，宿舍里又沒有冰柜，很快就要放壞。我忽然想起，從前和小伙伴們圍坐在一起吃瓜的情形，一人一瓤，盆里切好的那一個西瓜，很快就下去了半個。于是，我們幾個人湊在一起，合買一個瓜。

西瓜拎在手里，沉甸甸的，沒過一會兒，胳膊就酸脹得不行，幾人便輪換著來拎。一路上，風(fēng)肆意地卷動枝葉，燥熱的氣息撲面而來，熱浪翻涌著帶走汗水，談笑間，我們就走過了大半的路程。

劈開的西瓜分著吃，一人一瓤，圍坐在一起，好不熱鬧。聊著天，吐著瓜子，笑聲便充滿整個房間。

前幾日，室友又拎回來半只西瓜，給每人掰了一瓤。大家對坐著，一起吃著，我埋頭啃著瓜，仔細(xì)地吐著瓜的籽，耳機(jī)里正放著周深的《花開忘憂》：“那永恒沒騙我，離散也沒有，這份愛只是活在另外時空……每做一個夢是時空偶爾的重疊……”聽到這里時，心像是被猛擊了一下，腦海中突然浮現(xiàn)出兒時的場景，仿佛一切真的只是一場夢……

我想，關(guān)于夏天的記憶，留戀的從來都不只是那一口西瓜的滋味，而是曾擁有過的那段日子，和對那時不可復(fù)制的感受。美好的終將成為回憶，被永遠(yuǎn)地打上烙印，賦予不一般的意義。

兒時和伙伴們一起打鬧，長大后各奔前程，彼此之間遠(yuǎn)隔千萬里路遙；院子門口的瓜果攤，家鄉(xiāng)的西瓜醬，漂泊遠(yuǎn)方最念叨的煙火日常，終是成了一口一句的從前。而現(xiàn)在，大學(xué)里一起“拼瓜”的經(jīng)歷，也將會成為離開這里之后，反復(fù)夢回的一點一滴。

時至今日，我依舊期盼著盛夏，渴望吃上一口西瓜，因為，那是一瓤關(guān)于夏天的懷念。