我不喜歡預(yù)先安排好的事情，因?yàn)槭虑橐坏┌才藕昧?，不管結(jié)果如何，哪怕是百分之百地實(shí)現(xiàn)了，我都會(huì)覺得和自己無關(guān)。完美是別人的，自己不過是世上某種力量假手完成一件事的那只手。

往小的方面說，行為的樂趣在于驚奇，一個(gè)念頭突然生起，無緣無由，或者像水泡一樣迅速消失，或者引發(fā)一個(gè)沖動(dòng)，命定的程式變了，也無所謂更好或更壞，就像鐵絲盤成的無限長的堅(jiān)固的網(wǎng)上，毫無征兆地出現(xiàn)了一朵花，風(fēng)聲里突然夾雜著一段讓人欣喜且愿意接受的樂句。真是毫無來由。

小時(shí)候在令人愁悶的春雨天氣，暫時(shí)無法出門，只能坐在廊檐下粉色的麻石板地面上，看著在低洼的院子中央，圍著花壇的青磚地上積水而成的淺池。雨點(diǎn)打出無數(shù)栗子大小的水泡，此起彼伏，看不清如何起，看不清如何滅。一天的時(shí)間被三餐劃分成四個(gè)部分，早晨、上午、下午、晚上，其間唯一可以等待的是吃飯。你曾經(jīng)想，數(shù)水泡，和數(shù)天上的星星一樣，數(shù)不清，沒有用，但迷人。

（小 雙摘自廣西師范大學(xué)出版社《時(shí)光的憂傷：張宗子自選集》一書）