一

還是20多年前，我剛入職，血氣方剛。

第一屆高三，我與學生同甘共苦。每次學生考試，我都替他們捏一把汗，感覺有勁使不上。

有一次，我和學生分享了這種心情。學生笑著說：“老師，反正捏了一把汗，不如陪我們一起考嘛?！?/p>

我嚇了一跳。我是老師，老師陪學生考試，這太荒誕了。我才不干呢。

學生又說，誰規(guī)定老師不能陪考？ 一個游戲而已，好玩嘛。

請注意，不是誰的強迫，雖然學生笑著邀請我參加，但我有絕對的自主權選擇Yes或者No，這是最重要的。

因為好玩，我最終接受了學生陪考的邀請。但我和他們約法三章，這個游戲必須保密。

那以后，學生歷次模擬考試我都參加了，還把我的卷子和學生試卷裝訂在一起，享受和他們競爭的快樂。

有一次，老師們在批改到我的卷子時， 嘖嘖贊嘆，大聲朗誦我的作文，恨不得馬上就把試卷拆開，好把這個才華橫溢的家伙揪出來，看看是何方神圣。我嚇得大氣也不敢出，像一個犯錯的孩子，生怕被他們戳穿。

因為我的無聊，增加了老師們的負擔，浪費了他們的感情，還有表露出來的年少輕狂、放縱不羈的味道。

有一次老師們實在忍不住摳開了密封，卻發(fā)現那卷子上沒有名字…… 再后來，老師們知道怎么回事了，沒人說好也沒人說不好，任年輕人折騰。很多年后，我才明白，讓年輕人有自己的沖動和荒唐，非常重要。

而且通過多次同考我發(fā)現，基礎知識我和學生差不多，現代文閱讀沒有很多學生好，但文言文和作文我的優(yōu)勢很大，雖然很多學生想超過我，但都未能如愿。最后一年我離開這所學校時，我考了129 分，學生最高考了127 分，我很快將被學生超越。

老師主動考的好處是，所有的孩子都一心一意地想要擊敗老師，這成了孩子們共同拼搏的動力。在這種較勁中，孩子們的作文水平突飛猛進。我也絲毫不敢大意，記得那篇后來選入教材的《鳥人》，就是我的考場作文。

二

還有一次是學生出卷子考我。

有天我看到一句名言：“老師和學生的唯一區(qū)別就在于，老師手里有答案，學生手里沒答案?！蔽矣X得有趣，忍不住就在班上說了這句話。學生們哈哈大笑，緊跟著幾個孩子開始擠眉弄眼。我隱隱一驚，有一種“不祥之兆”。

很快孩子們就行動了。他們想成為手中有答案的人，同時把我變成手中沒答案的人。答案對老師意味著什么，大家心知肚明。

那些剛參加自主招生的孩子自告奮勇，很快炮制了一份試卷——以自主招生的題目為藍本，這下手太狠了。然后，請語文課代表工工整整地謄寫好，標好分值。最好玩的是，試卷上還有注意事項和警示標志，讓我用人格擔保不要翻看資料。

試卷出得也不乏溫情，因為文言文比較復雜，孩子們便在姓名下加一條橫線，表示這是人名，非常人性化。

拿到這份試卷時，正好是我最忙的時候，一時竟沒有空，但我是把這件事放在心上的。我一定要滿足孩子們的愿望，讓他們享受一次拿著答案裁決別人“生死”的快感。

后來終于找了一個晚自習，我告訴學生，我開始答題了，請他們幫我計算時間。

試題都很怪。比如，“某位皇帝出游出一上聯(lián)：炮堆鎮(zhèn)海樓。有人對：煙鎖池塘柳。你認為對得如何，請鑒賞之?！?/p>

再比如，“請用你年齡之內的字數描述你到現在的人生”。我懷疑這道題的潛臺詞是，人生和閱歷有關，年齡越大，閱歷越多，所用的字數自然也就越多。

默寫中，還有《中國人，你為什么不生氣》等現代名篇。這幾乎就是搶著扣分?，F代文誰能夠默寫得一模一樣啊，孩子們？

作文有兩道。第一道：請打開你的手機，找到通訊錄中的倒數第二個人，以此人為主要對象寫一篇短文。

這道題很精彩。本意應該是考查我們對不夠熟稔的人，是否也能抓住特點，寫出他們的個性神采。進而提示我們，關注生命中的每一個人。但是手機通訊錄中的倒數第二個人，未必是我們不太熟稔的人，或者干脆就是已經忘記了的人。這是此題的一大遺憾。

第二道：閱讀導語，按要求作文。

“人生是一座大學堂，在其中我們可以領略到人生的奇特魅力。人們常對人生有著深刻的認識。然而，除了人生，我們還可以寫什么？我們的寫作已被釘死在所謂的人生框架里了嗎？我們再也寫不出其他了嗎？”

請以“不談人生”為基礎，寫出你對導語及其他感悟的認識，禁止出現“人生”一詞，出現一次扣5 分，扣完為止。

此題簡直精彩絕倫，當時，我都傻了。想想看，誰沒有被釘死在人生的框架里？ 只要是人， 就有人生，無論高歌猛進，還是淡泊寧靜，都是人生。我們的寫作，除了人生還可以寫什么，這的確是一個大問題。

終于做完了，我忐忑不安地交卷。人為刀俎，我為魚肉！

幾天之后，學生終于批閱完我的試卷。我嘗到了做試卷的痛苦，他們也嘗到了批閱試卷的痛苦，我們兩清了！但他們下手也忒狠了，試卷中所有的錯別字都扣分了，以致我最終只考了107分，創(chuàng)造了我考試史上的得分新低。

不過一切都是值得的。師生轉換，意義重大。為了讓孩子們開心，我們有什么可怕的呢？

（晨湘摘自“王開東”微信公眾號，范李麗圖）