孤影自憐 雙宿雙飛

夜鷺和池鷺都生活在濕地、水田之中，是古人熟悉的鳥類。古人觀察它們的習(xí)性，想象它們的生活，為它們賦予了詩意的詮釋。

也許是夜鷺常常低頭站在水邊，給人顧影自憐的感覺，又或者是夜鷺的叫聲哀怨、凄苦，古人便將它與哀思聯(lián)系在一起。南朝史書《南康記》記載，夜鷺愛惜羽毛，經(jīng)常孤獨地“鑒水向影，悲鳴自絕”。唐朝詩人李宣古有“屬玉夜啼獨鶩悲”的詩句，將夜鷺的叫聲巧妙地形容哀怨的琴聲?？梢娫谔拼?，夜鷺的形象是孤獨、哀怨的。

到了宋代，夜鷺卻搖身一變，擺脫了孤獨的形象，竟和鴛鴦一樣成了愛情的象征。“屬玉雙飛水滿塘，菰蒲深處浴鴛鴦”“鴛鴦屬玉飛處，急槳蕩輕舟”“水遠(yuǎn)山長雙屬玉，身閑心苦一舂鋤”“屬玉不知興廢事，雙雙飛入藕花叢”，詩中的“屬玉”就是夜鷺。遺憾的是，夜鷺沒有鴛鴦那樣的好運氣，明清之后就逐漸淡出詩人的視線。

紅毛覆臆 蓄之避火

在繁殖期，池鷺長出栗紅色繁殖羽，從頭部一直蔓延到胸臆，以吸引異性的關(guān)注。然而，古人不知道這是繁殖的信號，卻認(rèn)為池鷺可以防火。

東晉志怪小說《拾遺記》講了一個池鷺防火的故事。相傳三國時期，劉備的“天使投資人”糜竺曾經(jīng)是一位家財萬貫的商人，家里有幾座倉庫，里面堆滿了金銀珠寶。在那個動蕩的年代，富商糜竺經(jīng)常出資救濟(jì)窮人，殮葬死者，深受人們的尊敬。

一天，幾十個黑衣童子出現(xiàn)在糜竺家中，告訴他這里即將遭遇一場大火，上天看糜竺廣為行善，特地派他們提醒他加緊防范。不久后，倉庫果然發(fā)生火災(zāi)，黑衣童子們忽然出現(xiàn)，前來救火?；馂?zāi)被及時撲滅，未釀成大禍。黑衣童子又提醒糜竺，讓他在蓄水溝中畜養(yǎng)池鷺，以免再次發(fā)生火災(zāi)。

宋朝人羅愿對這個故事感到疑惑，池鷺不過是平凡常見的鳥兒，怎么有能力禳除火災(zāi)呢？他猜測，也許是因為水能滅火，而池鷺是水禽吧。其實，在古人心目中，能夠禳除火災(zāi)的鳥不僅有池鷺?！渡胶＝?jīng)》記載了多種可以禳除火災(zāi)的鳥類，如紅腹錦雞，它們的共同特點是身體有明顯的紅色。從現(xiàn)代人類學(xué)的視角解釋，這是一種古老的順勢巫術(shù)：池鷺栗紅色的羽毛就像熊熊燃燒的火焰，讓上天以為房子已經(jīng)著火了，從而避免真正的火災(zāi)。

到了19世紀(jì)，中國傳統(tǒng)鳥類知識遭受前所未有的沖擊，科學(xué)的命名迅速取代了傳統(tǒng)的名字，“鸀鳿”和“（交鳥）（青鳥）”逐漸被人遺忘，成為字典中含糊解釋的冷僻詞語。但是，只有追尋它們的本意，我們才能找回久遠(yuǎn)的歷史記憶，理解古人眼中的自然。

（責(zé)任編輯：汪金寧）