我常常在黃昏時(shí)分，坐在書房里，享受夕照穿窗而入帶來的那一種異樣的神奇。

此刻，書房已經(jīng)暗下來。到處堆放的書籍文稿以及藝術(shù)品重重疊疊地隱沒在陰影里。

暮時(shí)的陽光，已經(jīng)失去了白日里的咄咄逼人；它變得很溫和，很紅，好像一種橘色的燈光，不管什么東西給它一照，全都分外的美麗。首先是窗臺(tái)上那盆已經(jīng)衰敗的藤草，此刻像鍍了金一樣，蓬勃發(fā)光；跟著是書桌上的玻璃燈罩，亮閃閃的，仿佛打開了燈；然后，這一大片橙色的夕照帶著窗欞和外邊的樹影，斑斑駁駁投射在東墻那邊一排大書架上。陰影的地方書皆晦暗，光照的地方連書脊上的文字也看得異常分明?！陡道孜募返臅菭C金的，金燦燦放著光芒，好像在驕傲地說：“我可以永存?！?/p>

怎樣的事物才能真正地永存？阿房宮和華清池都已片瓦不留，李杜的名句和老莊的格言卻一字不誤地鐫刻在每個(gè)華人的心里。世上延綿最久的還是非物質(zhì)的——思想與精神。能夠準(zhǔn)確地記憶思想的只有文字。所以說，文字是我們的生命。

當(dāng)夕陽移到我的桌面上，每件案頭物品都變得妙不可言。一尊蘇格拉底的小雕像隱在暗中，一束細(xì)細(xì)的光芒從一叢筆桿的縫隙中穿過，停在他的嘴唇之間，似乎想撬開他的嘴巴，聽一聽這位古希臘的哲人對(duì)如今這個(gè)商品世界的醒世之言。但他口含夕陽，緊閉著嘴巴，一聲不吭。

昨天的哲人只能解釋昨天，今天的答案還得來自今人。這樣說來，一聲不吭的原來是我們自己。

陳放在桌上的一塊四方的鎮(zhèn)尺最是離奇。這個(gè)鎮(zhèn)尺是朋友贈(zèng)送給我的。它是一塊純凈的無色玻璃，一條彎著尾巴的小銀魚被鑄在玻璃中央。當(dāng)陽光徹入時(shí)，玻璃非但沒有反光，反而由于純度過高而消失了，只有那銀光閃閃的小魚懸在空中，無所依傍。它瞪圓眼睛，似乎也感到了一種匪夷所思。

一只螞蟻從陰影里爬出來，它走到桌面一塊陽光前，遲疑不前，幾次剛把腦袋伸進(jìn)夕陽里，又趕緊縮回來。它究竟畏懼這奇異的光明，還是習(xí)慣了黑暗？黑暗總是給人一半恐懼，一半安全。

人在黑暗外邊感到恐懼，在黑暗里邊反倒覺得安全。

夕陽的生命是有限的。它在天邊一點(diǎn)點(diǎn)沉落下去，它的光卻在我的書房里漸漸升高。短暫的夕照大概知道自己大限在即，它最后拋給人間的光芒最依戀也最?yuàn)Z目。此時(shí)，連我的書房的空氣也是金紅的。定睛細(xì)看，空氣里浮動(dòng)的塵埃竟然被它照亮。這些小得肉眼剛剛能看見的顆粒竟被夕陽照得極亮極美，它們在半空中自由、無聲和緩緩地游弋著，好像徜徉在宇宙里的星辰。這是唯夕陽才能創(chuàng)造的境象——它能使最平凡的事物變得無比神奇。

在日落前的一瞬，夕陽殘照已經(jīng)挪到我書架最上邊的一格。滿室皆暗，只有書架上邊無限明媚。那里擺著一只河北省白溝的泥公雞。雪白的身子，彩色翅膀，特大的黑眼睛，威武又神氣。這個(gè)北方著名的泥玩具之鄉(xiāng)，至少有千年的歷史，但如今這里已經(jīng)變?yōu)槿沼眯∩唐返募⒌?，昔日那些渾樸又迷人的泥狗泥雞泥人全都了無蹤影?？墒谴丝?，這個(gè)幸存下來的泥公雞，不知何故，對(duì)著行將熄滅的夕陽張嘴大叫。我的心已經(jīng)聽到它凄厲的哀鳴。這叫聲似乎也感動(dòng)了夕陽。一瞬間，高高站在書架上端的泥公雞竟被這最后的陽光照耀得奪目和通紅，好似燃燒了起來。

作家簡介

馮驥才，1942年2月9日出生于天津，中國當(dāng)代作家、畫家、文化學(xué)者，“傷痕文學(xué)”代表作家之一。馮驥才創(chuàng)作的文學(xué)作品題材廣泛，體裁多樣，有《鋪花的歧路》《雕花煙斗》《珍珠鳥》等，同時(shí)他也出版過多種大型畫集，并在中國各大城市和奧地利、新加坡、日本、美國等國舉辦過個(gè)人畫展。他以其中西貫通的繪畫技巧與含蓄深遠(yuǎn)的文學(xué)意境，被評(píng)論界稱為“現(xiàn)代文人畫的代表”。馮驥才曾被中國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)授予“終身成就民間文藝家”榮譽(yù)稱號(hào)。馮驥才兼為文化學(xué)者，二十世紀(jì)末以來投身文化遺產(chǎn)搶救，影響深遠(yuǎn)?，F(xiàn)為中國文聯(lián)執(zhí)行副主席，中國民間文藝家協(xié)會(huì)主席，全國政協(xié)常委，國務(wù)院參事；以及開明畫院院長，天津大學(xué)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院院長、博士生導(dǎo)師。

且向人間留晚照

——馮驥才《夕照透入書房》賞析

《夕照透入書房》是馮驥才先生的一篇散文，馮驥才先生不僅是一位作家，還是一個(gè)畫家、社會(huì)活動(dòng)家。文中精心描繪了夕照透入書房的景象，書房本來是作者最熟悉不過的地方，但是在夕陽的照射下，一切都鍍上了一層金色，仿佛披上了神秘的面紗，一切尋常的景物變得不尋常起來。這種常態(tài)景象陌生化的手法運(yùn)用 ，讓作者擁有了獨(dú)特的審美視角，獲得了奇妙的審美體驗(yàn)，形成了難得的寫作素材。作為一個(gè)畫家，作者慣用色彩明暗的對(duì)比，“滿室皆暗，只有書架上無限明媚?！边@夕照如同聚光燈，把人的目光都吸引到了書架上。作者坐在黑影里，靜靜地看著日影西斜。那一刻，時(shí)間變慢了，作者的心變靜了，便在賞景之余，多了一分對(duì)文化的思考。

我們也靜靜地追隨著作者的視角去欣賞那一份異樣的神奇和分外的美麗。夕陽撤退的腳步，就是我們的目光追尋的線路。夕陽撫摸過窗臺(tái)上衰敗的藤草，書桌上的玻璃燈罩，最后把自己的光熱投射在東墻上的那一排書架上。這夕照溫柔的定格，讓書房變成了黃金屋，燙過金的書名金燦燦地放出金光。從古人對(duì)“書中自有黃金屋”的暗喻可看出古人對(duì)書籍文化那種功利性的態(tài)度，反觀今人，我們難道不也是如此嗎？讀書升學(xué)求職，把文憑當(dāng)作是敲門磚。只有有利于現(xiàn)實(shí)的東西才會(huì)留心留下，而那些暫時(shí)沒用的東西就會(huì)毫不吝嗇地丟掉，管他經(jīng)典與否！但好在，還有些問道之士在為我們孤獨(dú)地堅(jiān)守著文化的家園，在不斷地追尋著文化的價(jià)值和意義?！拔淖质俏覀兊纳！蔽覀冊撊绾蝹鞒羞@生命？作者跟著夕照的腳步，思索著答案。

曾口若懸河的蘇格拉底現(xiàn)在一聲不吭，鎮(zhèn)尺里的小魚懸在空中，無所依傍，陰影里的螞蟻在明暗的邊界試探卻裹足不前。這些奇特的景象是造物者無意的造化，但又像占卜的卦象，揭示著一種困境。其實(shí)不再言說的是我們，迷惑懸空的也是我們，畏首畏尾的也是我們。幸存的泥公雞正在為文明的消亡斷層而哀鳴。作者借景抒情，傳達(dá)了文化傳承的急迫性。

且向人間留晚照，文化的傳承需要百家爭鳴，文化的傳承需要堅(jiān)定的前行，馮驥才先生曾深入實(shí)地考察，自覺發(fā)起民間文化遺產(chǎn)的搶救工作。我們傳承是為了中華文明的延續(xù)，讓我們用我們的微薄之力，為文化的傳承不斷續(xù)力。